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Lampiran 16

Kepergiannya (Ibu)

1 minggu yang lalu, tepatnya pukul 17.42 WIB pada tanggal 12 Desember 2012 ada sebuah
-dian yang sangat membuatku terpukul. Kejadian yang membuatku merasa kehilangan segala
< atu yang kuperlukan. Ibu, pada saat itu tak kusangka aku bertemu dengannya untuk yang
—hir kali. Canda tawa, obrolan panjang, pelukan hangat segalanya mulai terbang melayang,
-~ chilang entah kemana. Awalnya aku marah kepada Tuhan, mengapa memanggil ibuku begitu
—-1. Belum ada yang mampu kulakukan untuk membuatnya bahagia. Tangisanku tak berhenti,
—un terus kucoba untuk ikhlas, tabah, dan sabar mengahadapi cobaan ini. Kini hanya tersisa
~ 1 dan kedua adik kembarku yang masih kecil, manis, dan lugu.

.- ini adik-adikku merasa heran, mereka terus berkeliling rumah memasuki satu persatu ruangan
-z ada dirumah peninggalan ibu ini. “Rika'Risa!” panggilku kepada mereka berdua. “iya kak”
.~ mereka secara bersamaan dan bergegas lari menghampiriku. “kakak lihat kalian mencari
e<.atu, apa yang kalian cari?” tanyaku secra perlahan, mereka berdua tertunduk terdiam. Dalam
-~ ku bicara “mengapa mereka terdiam,bikin penasaran saja”. “sudah katakan saja, tak perlu takut
=~ malu pasti akan kakak jawab”. “kemana ibu?” Rika menanyakan kepadaku. “iya kak kok ibu
==k pernah terlihat lagi dirumah ini?” lanjut Risa. Aku pun terdiam tertunduk, mulai meneteskan
- mata kesedihan. “kakak mengapa menangis?” salah satu dari mereka kembali bertanya, aku
==~ gusap air mata dengan tanganku dan mulai kuceritakan segalanya.

“Zegini saat kalian pergi kerumah kakek, ibu mulai sakit-sakitan. Awalnya kakak mengira ibu
w27va demam atau flu, jadi kakak rawat saja ibu dirumah. Tiga hari sebelum kalian pulang panas ibu
~—akin naik, batuk darah selalu mengiringi langkahnya. Di siang hari, ibu tiba-tiba memelukku ia
w-vata “jaga adik-adikmu ya kak, jaga mereka seperti ibu menjagamu dahulu, terimakasih kau telah
woakti kepada ibu, menjaga ibu di setiap waktu”. “Kakak bingung dan menanggapinya dengan
=21 “iya bu akan ku jaga Rika dan Risa layaknya ibu menjagaku dahulu”. “Terimakasih kak,
.= 2u begitu ibu pamit tidur”. Ibu tersenyum dan berjalan ke kamar. Pada sore hari kakak mencoba
sembangunkan ibu, namun ibu tak terbangun. Kakak panik pada saat itu, kakak pegang tangannya
.~ mencari denyut nadinya namun tidak kakak temukan satupun denyut nadi ditangannya”.
. ~entikan cerita kembali ku tatap wajah adik-adikku itu, mereka terlihat kebingungan dengan
—1aku, disaat itu aku ingin mengatakan kalau ibu meninggal. Meraka bertanya lagi “jadi kemana
= pergi kak?”. Kucoba untuk menenangkan perasaan mereka “adik-adikku yang manis, janganlah
=~ a kemana ibu pergi, karena ibu tak pernah dan tidak akan pergi dari rumah kita, ibu akan selalu
w~ama kita, tidur dalam satu ranjang dalam satu pelukan di alam dongeng-dongeng yang
~enyenangkan. Ibu tidak pergi kemanapun, namun ia telah tiada di dunia kita”. Mereka spontan
~enangis mendengar ucapanku itu, mungkin mereka kaget karena tak akan bertemu ibu lagi.
<. ,4ah, kalian jangan menangis, tak ada yang patut ditangisi selain dosa kita kepada ibu, ibu tak
«2n pernah pergi dari hati Kita, bersyukurlah sayang sebab kita akan selalu mengenangnya dihati

—uluh tahun berselang, aku telah sukses dan kedua adikku telah lulus dari bangku SMP. Kujaga
mereka sesuai perintah ibu, “adik-adikku yang manis, potretlah yang terbaik dan tercantik,
wzpkanlah kalimat itu sayang sebab pada hari ini Tuhan telah selesai membangun rumah terindah
sruk ibu di surga dan untuk kita di dunia ini”. Aku ucapkan kata-kata itu sembari kukecup kening
sereka berdua. “Terimakasih ibu atas segala keringat yang engkau curahkan untuk kami, semoga
~1. tenang disana bersama ayah, Amin”. Kuucapkan dalam hati kata-kata tersebut.

(Dikutip dari cerpen hasil memprosakan puisi sampel no.10, kode 1IAS)



