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Jangan Menangis Dik!

“Dino, Dina buruan dik! Nanti kesiangan loh” ujarku, Dino dan Dina adalah kedua adik
kembarku yang duduk di kelas dua sekolah dasar. Namaku Diana, saat ini aku duduk di
kelas delapan di SMP Pelita Bangsa. Pagi ini aku sedang menunggu adik-adikku yang
manis ini sarapan. Ya, kami akan berangkat ke sekolah bersama-sama, setiap hari pun
begitu. “Iya nak buruan! Nanti kalian terlambat loh, kan sekolahnya jalan kaki” tambah
ibu. “iya bu, kak! ini sudah selesai kok makannya”. “Dina sih bangunnya kesiangan, kita
jadi buru-buru deh” Dino cemberut. “Iya deh maaf ya No, lain kali enggak gitu lagi deh”
Dina berjanji pada Dino. “Ya sudah bu, kami berangkat sekolah dulu ya.” Kataku sambil
menyalami ibu bergantian dengan adik-adikku. “Iya nak, hati-hati ya, belajar yang
benar!” nasihat ibu saat kami pamit.
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“Kak Diana, Dino sama Dina sekolah dulu ya. Kak Diana hati-hati jalan kesekolahnya!”
' kata Dina. “Iya dik! Kalian belajar yang benar ya!” ujarku sambil membiarkan mereka
( mencium tanganku. Dino dan Dina pun masuk kesekolah mereka. Aku melanjutkan
' perjalanan menuju sekolahku, jarak sekolah kami tidak terlalu jauh, sehingga aku selalu
' mengantarkan keduanya dahulu.
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“Buat apa bendera kuning itu pak?” ujarku saat Pak RT memasang bendera kuning di
depan rumahku, pikiranku pun mulai bergejolak. Tiba-tiba aku merasakanketakutan yang
amat mendalam, belum sempat Pak RT menjawab pertanyaanku, aku segeta berlari ke
dalam rumah. “Ada apa ini? Ayah ada apa?” teriakku, didalam rumahku sudah ramai
dengan tetangga-tetangga, aku mencari sosoknya di tengah para tetangga, namun tak
kudapati barang hanya sekadar senyum kecilnya. “Ibu! Aku berlari menuju sebujur tubuh
yang ditutupi oleh kain, tiba-tiba kedua adikku pulang dari sekolahnya, kemudian mereka
berlari ke arahku sambil memanggil ibu. “Bu, bangun bu! Bangun!” Dina menangis di
pelukan ibu! “tenang nak ! tenang, ikhlaskan kepergian ibu! Ayah berusaha tidak
menangis di hadapan kami. “Ayah, ibu kenapa? Kok ibu pergi secepat ini? Tanyaku pada
ayah. “Ibu kalian sakit nak”. “sakit apa? Ibu enggak pernah cerita sama Diana, Ayah
juga” potongku cepat. “Ibumu sakit TBC, nak. Ibu sudah mengidap penyakit ini selama 5
tahun, tapi ibu enggak mau anak-anaknya tahu akan hal ini, oleh karena itu ayah tidak
memberitahukan kepadamu”, Aku terdiam mendengar cerita ayah. “Akhir-akhir ini
kondisi ibu makin menurun, dokter bilang penyebabnya karena ibu jarang minum obat.
[bu selalu merasa baik-baik saja”. “Ah, pantas selama ini aku sering melihat ibu terbatuk-
batuk setiap aku tanya, ibu hanya menjawab beliau tidak apa-apa”.

“Tapi pagi setelah kalian berangkat sekolah, ibu batuk darah nak, ia juga mengaku bahwa
dadanya sesak. Ayah langsung membawanya ke dokter, namun setelah sampai di dokter
ibu tidak bertahan lama, ibu menghembuskan nafas terakhir saat dokter memeriksanya”.
Aku melihat mata ayah berkaca-kaca, namun beliau tetap berusa tegar.

Adik-adikku terus memeluk ibu sambil menangis, aku melihat pancaran kepedihan di
mata mereka. “Jangan pergi bu! Jangan tinggalin kita!” ujar dina. “Kalau ibu mau pergi,
Dino mau ikut ibu aja!” Aku terhenyak mendengar ucapan adikku itu, aku segera
memeluk mereka berdua dan menenangkannya. “Sudah dik! Ikhlaskan kepergian ibu,




