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Tak akan Pernah Pergi

“Jangan ini punyaku!” teriak kakak seraya menarik baju itu. “Aku hanya pinjam, bukankah
ibu yang membelikan ini untuk kita berdua? Jangan egois atuh!” ucapan adik tak mau kalah.
“Ada apa ini tiap hari kok berantem terus, kakak enggak boleh pelit dong! Pinjamkan baju
itu untuk adik, nanti kalau ibu sudah dapat kiriman vang dari abang, ibu belikan baju yang
sama untuk kalian”. Ucapan ibu menenangkan.

Marsya dan Tita tiada hari tanpa bertengkar, mereka adalah kakak beradik yang ,masih
duduk dibangku SMA. Abang mereka tinggal jauh di seberang pulau untuk memenuhi
kebutuhan. Hanya ibu seorang yang mengurus mereka, ayah merekasudah berpulang tiga
tahun yang lalu. Sebenarnya keadaan keluarga mereka sangat sederhana, tetapi Marsya dan
Tita yang sedang sekolah tidak mau kalah dengan keadaan teman-temannya yang gaul itu.

Telepon rumah berdering dan sapaan hangat ibu pun menyambut “halo!” suara ibu halus,
“halo, ibu ada?” suara khas itu terdengar. “Abang? Abang? Benar ini kamu nak, apa kabar?
Kok sudah lama enggak telepon rumah?” batin seorang ibu yang khawatir dengan keadaan
anaknya. “Alhamdulillah baik bu, oh iya uang bulanan akan ku kirim lusa, sudah dulu ya
bu, nanti ku telepon lagi” teipon dimatikan. Tita dan Marsya sangat manja, tidak peduli
keadaan ibunya yang hanya mereka pikirkan adalah ‘mode’ bukan lagi kasih sayng terhadap
ibu. ibu pun hanya bisa bersabar dan berdo’a melihat keadaan dua anak gadisnya. Segala
pekerjaan rumah ibu yang lakukan, sampai sakit-sakitan mereka tidak tahu.

“Ibu, baju Marsya mana, udah digosok belum?” teriaknya dari kamar. “Uhuk-uhuk” ibu
sedang batuk dan menyeka darah yang keluar dari mulutnya. “Astaga!” akhirnya Marsya
melihat ibunya. “bantu ibu ke kasur, nak” ungkap ibu. “Tita, Tita, tolongin kakak! cepetan”
teriak Marsya memanggil adiknya. Setelah menelpon abang Tita masuk ke kamar melihat
kondisi ibunya yang sedang kritis. “Marsya, Tita nanti kalau ibu sudah enggak ada jangan
berantem lagi ya, jaga diri baik-baik dan cepat kabarin abang”, ucapan ibu terbata-bata dan
sambil mengeluarkan air mata. “Ibu ngomong apa sih bu” Tita menangis. “Ibu harus kuat,
ibu nggak boleh tinggalin kami™ Marsya pun tak mampu membendung air matanya.

Takdir berkata lain, Tuhan menghendaki ibu untuk segera menyusul ayah.

“Apa yang terjadi” tanya abang kepada Marsya dan Tita, abang langsung pulang mendengar
berita kematian ibu. “Maafkan kami yang tidak bisa menjaga ibu bang, kami sangat
menyesal bang, andai kami tahu ibu sakit, maafkan atas tingkah kami bang” tangisan
Marsya menemani Kata-kata yang terlontar dari bibirnya. “Adik-adik abang tersayang, ini
semua bukan salah kalian atau siapapun. Sekalinya sudah takdir kita tidak bisa
menghindari, ibu akan selalu bersama kita, karena ibu tidak akan pernah pergi” abang
berusaha menenangkan adiknya.
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