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Lampiran 32

Ibu adalah Tempat Kita Berpulang

sudah berulang kali membujuk yah untuk membebaskan kumemilih jurusan namun ayah tetap
keras kepala. “Bunda aku berangkat dulu ya”, ujarku sambil buru-burz menambil kunci mobil
lalu mencium tangan bunda. “Iya Ren hati-hati ya” balas bunda, “siap bunda tercinta” ucapku
sambil tertawa kecil. “Bun, nanti aku pulang agak malam ya, ada urusan dengan Bimo dan
Alan”, “oke” terlihat wajahnya sedikit khawatir. “Udah pokoknya bunda tenag aja” ucapku
menyakinkan ibu, lalu segera menancap gas”.

“Lan lo kok ngajak gua kesini lagi”, tanyaku smabil menatap Alan tajam. “Lah, kitakan mau
ngerjain tugas, gimna sih 10” tukas Alan, “Lo kayaknya salah tempat deh” ujarku, “no, no,no ini
tempat paling pas untuki kita nongkrong ngerjain tugas ren”, ucap Bimo sok meyakinkan. “Ren,
lo ngebayar kita untuk ngerjain tugas inika? Secara lo itu enggak niat ngambil jurusan ini,
mending lo ikut kita berdua dan lo tinggal terima jadi” ucap Alan dengan tatapan serius.
“hmmmm”™ akupun menghembuskan nafas panjang lalu mengikuti kemauan kedua sahabatku.
Bimo dan Alan nenawarkanku minum alkohol, entah sejak kapan mereka sudah hidup dengan
cara seperti ini, “nih ren buat lo”, Alan menyodorkan segelas alkohol padaku. “Enggak deh lan”
tolakku, “Ren 1o itu udah umur 18 tahun, kita ini udah dewasa, udah selesai masa di kekang sama
orang tua, lo mau masih jadi anak mami?” ucap Alan dengan nada menyindir. Aku merasa kesal,
ku ambil gelas berisi vodka tersebut, ku tatap vodka itu lama, lalu meminumnya. Aku
meminumnya netah sampai berapa gelas dan aku ambruk. Kini aku mulai tenggelamdalam dunia
gelap, karena ku[ikir ini satu-satunya cara untuk aku dapat bersenang-senang. Aku mulai jauh
dari ibu, tak pernah kuhabiskan waktu ngobrol bersamanya. Setiap ia hendak mengajakku
ngobrol, aku selalu menolaknya dan lebih memilih pergi bersama Bimo dan Alan, mungkin kini
ia kesepian karena perubahanku.
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Aku mendapat kabar Alan meninggal dunia akibat penyakit HIV, akupun terkejut saat Bimo
mengatakan positif mengidap HIV AIDS dan Bimo menyarankan aku untuk memeriksa ke dokter

“Bunda” panggilku dengan suara gemetar. Ibu hanya tersenyum kepadaku, “Reno kenapa kamu
baca buku seperti ini? Siapa yangsakit sayang?” tanya ibu dengan lembut. Aku hanya terdian dan
meneteskan air mata, “bunda, a..a..a.ku mengidap penyakit HIV”. Aku mulai jujur dan tak
mampu menyembunyikannya, ibu langsung memeluk dan aku menangis di pelukannya. “Maafin
bunda ya ren, udah enggak berhasil ngedidik kamu, ibu gagal” ucap ibu dengan suara gemetar.
Aku merasa hina ketika aku sudah hancur seperti ini, hanya kepada ibu aku berpulang hanya dia
_potret terindah dihidupku, melingkupiku, meski aku sudah hancur.
(Dikutip dari cerpen hasil memprosakan puisi sampel no.32, kode NS)




