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Lampiran 25

' Setelah ayah pergi, aku kembali ke kamar adikku. Aku melihat mereka berdua dan bisa

Kami Sayang Ibu

“Nara!” teriak ayah memanggilku, aku sedang berada di kamar adik kembarku, menemani
adikku pergi tidur. Mendengar panggilan ayah, aku segera keluar dari kamar adikku dan
turun untuk menemui ayah. Kulihat ayah sedang meneteng sebuah tas, “Nara ayah akan
pergi ke rumah sakit untuk menemani ibumu, jaga adikmu ya, besok pagi Bibi Tari akan
datang untuk membantu kalian siap-siap ke sekolah”. Aku bisa melihat raut sedih di
wajah ayah, tas yang ia bawa ternyata berisi pakaian untuk ibuku. Ayah sudah hendak
pergi tapi aku menarik lengan baju ayah, “ayah ibu baik-baik sajakan?” air mata keluar
dari mataku tanpa bisa kutahan. Aku menunduk, bisa kurasakan ayah menatapku, tanpa
berkata-kata ayah memelukku dan aku menangis sejadi-jadinya di pelukan ayah.

kurasakan bahwa mereka menangis, tak sanggup aku melihat mereka begitu bersedih.
Aku sudah hendak keluar ketika adik-adikku memanggil “Kak Nara!” teriak mereka
dalam isakan, aku berlari untuk memeluk mereka kuketahui Ana yang berbicara, “kak ibu
akan baik-baik sajakan?” “ya Ana tentu saja” jawabku sambil menahan air mata.
Kemudian Ani menimpali, “ibu akan kembali ke rumah kan kak?” aku memeluk mereka
lebih erat sambil tetap menahan air mata, “iya sayang tentu saja”. Aku mencium kening
mereka dan berusaha tersenyum, “ibu akan baik-baik saja, kalian tidak perlu khawatir”
ucapku. Berusaha terdengar seyakin mungkin meskipun aku tidak begitu yakin.

Pada siang hari sebelumnya.

Aku baru saja pulang dari sekolah, “ibu...Nara pulang”. Tidak ada yang menjawab aku
mencari ubuku di sekeliling rumah, saat tiba di kamar ibuku, aku terpaku, kurasakan ada
lubang yang menganga di hatiku. “Ibu...!” teriakku, ibuku ada di sana terbaring di lantai,
aku menghampirinya, memeluknya, menangis dan berteriak minta tolong. “Ibu, ibu, ibu
kenapa? Ibu bangun, tolong, tolong, tolong” teriakku dalam isakan. Tak lama kemudian
para tetangga datang, dengan bantuan mereka ku bawa ibu ke rumah sakit. Setibanya di
rumah sakit, ia langsung ditangani dokter dan perawat.

Aku menunggu dan tak lama kemudian ayahku datang bersama kedua adik kembarku,
ayah baru saja menjemput mereka dan langsung kemari setelah mendengar berita tentang
ibu.

Dokter keluar dan berbicara kepada ayah, dari jauh kulihat ayah menahan air mata. Ayah
menoleh ke arah kami, aku memeluk kedua adikku dan kami semua menangis. Inilah
akhirnya, batinku dalam hati.

Sebulan yang lalu ibuku juga pingsan dan dokter mendiagnosa ibuku menderita kanker
lambung dan umur ibuku sudah tidak lama lagi. Dokter bilang ibu sudah lama tahu
rentang penyakitnya, tapi tidak mau menjalani pengobatan dan setelah kami semua tahu,
‘bu tetap tidak mau menjalani pengobatan. Ibu bilang ia ingin menghabiskan sisa
nidupnya bersama kami dan ayah pun tidak bisa memaksa ibu.

Tiga hari setelahnya.
'bu di sini, di rumah bersama kami, ia tersenyum , ia bahagia dalam balutan kain putih




