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“Keriting berandal!!” teriak Taikong Hamim,
penggawa Yyang kondang gawangnya.
(Edensor, 2008:18).

Usungan digotong. Pemikulnya menggerutu.
Seperti hidup mereka yang terbuang, kuburan
para pembunuh diri itu pun dipisahkan,
dikucilkan nun di sana, dekat rawa-rawa
nifah, tempat gulma bergumpal-gumpal
disarangi biawak. Aku diam terpancang
seperti nisan-nisan kayu sekunyit yang
didesaki ilalang. Orang melayu bekerja keras
sepanjang hidup, membanting tulang-
belulang, berkeringat darah, berlumur cobaan
berat, siapa yang menyerah tak ada tempat di
hati mereka. Hanya aku sendiri yang
tersandan. Lututku lemas melihat Weh
dicampakkan ke dalam lubang, diuruk
sekenanya, ditancapi gagang pacul yang tadi
patah waktu menggali liang lahatnya, lalu
ditinggakkan begitu saja. (Edensor,
2008:12).

Pulang kerumah Ayah bersuka cita. “telah
kutemukan nama untuk si Ikal, bu!”
“kabar gembira!” jawab Ibu. (Edensor,
2008:21)

Minggu depan kami akan bertemu. Berkali-
kali aku berkaca. Rupanya aku telah
berkumis! Maka tak ada alasan takut untuk
minta izin kepada bapaknya. Kami akan naik
komedi putar! Sabtu sore, dengan enam helai
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kumisnya terhunus, kudatangi toko
kelontong Sinar Harapan milik bapaknya.
(Edensor, 2008:30)

Dingin menyengatku sekejam sengatan yang
paling berbisa, lalu kurasakan keganjilan
dalam diriku. Pandanganku berputar dan aku
tak merasakan kepalaku. Aku tak berkepala!
Kemudian leherku tercekik. Aku meronta-
ronta. Inikah serangan maut pulmonary
adema? Arai menundukan kepalaku, darah
tumpah dari rongga hidungku, merah
menyala di atas salju yang putih. Aku
menghirup sedikit oksigen lalu kembali
tercekik. (Edensor, 2008:63)

Aku tak dapat mencegahnya karena seluruh
sendi tubuhku lumpuh.

Arai menghiba-hiba, “Bertahanlah, Tonto!
Jangan pergi! Jangan takluk!”

Namun tubuhku makin lemah, lorong putih
berkelebat-kelebat dalam pandanganku.
Beginilah rasanya ajal? Kesadaranku timbul
tenggelam. (Edensor, 2008:64)

Sisanya selalu terlambat, berantakan, dan
tergopoh-gopoh adalah The Pathetic Four-
empat makhluk menyedihkan penghuni
jejeran bangku paling depan. Jika dosen
menjelaskan, mereka berulang kali bertanya
soal remeh temeh, sampai menjengkelkan.
Anak-anak ini melengkapi diri dengan
perekam agar petuah dosen dapat diputar lagi
di rumah. Norak dan repot sekali. Beginilah
akibat penguasaan bahasa asing ilmiah yang
memalukan dan efek gizi buruk masa balita.
(Edensor, 2008:103)

Siang ini aku tak makan. Sore nanti aku akan
mengantar Katya pulang. Rasa senang
membuat perutku kenyang, kembung lebih
tepanya. Satu jam dua puluh menit enam
detik, aku berdiri seperti orang senewen
menunggunya di mulut stasiun Notre-Dame
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des-Champs. (Edensor, 125)

Berikutnya, dadaku dibalut karet lain seperti
stgen dan agar kukuh, kostum tiga meter tadi
dilubangi berbentuk empat cincin besi
dibatas atas depan dan belakang. Dua potong
suspender kulit dikaitkan pada klem cincin
tadi untuk menambatkan kostum di bahu kiri
kananku. Hanya dengan cara begitu agar
busana sepuluh kilogram itu tidak merosot.
(Edensor, 2008:182)

Aku, selaku anak Ikan duyung, memeluk
ikan duyung, memeluk ekor Arai, memajang
ekspresi memelas, mohon diselamatkan dari
keserakahan manusia yang menjarah laut
tanpa perasaan. Aku menggelosor di tanah
tapi tetap menjaga keanggunan. Kulitku
tampak fantastic karena lengket ditaburi
teritip dan bulir-bulir mutiara imitasi.
(Edensor, 2008:185)

Kami memasuki Belomorsk dalam keadaan
bangkrut. Tiga jam tampil di sana, sampai
bengkak kakiku, tak seorang pun melempar
uang. Persoalannya: tak ada turis yang sudi
bertandang ke pedalaman Rusia ini dan para
penduduknya sendiri miskin. (Edensor,
2008:197)

Aku yang membeli kacamata, ray ban yang
selalu kuidamkan. Lebar kacanya, besar
tangkainya, dan cokelat warnanya. Berkilat-
kilat dari jauh. Celanaku cutbrai kondurai,
cokelat jjuga warnanya.kawan, aku sengaja
masuk salon untuk memelintir rambutku,
bergaya Bob Marley. Kemejaku? Bukan
main kemejaku itu, merekanya Manly
Executive, biasa dipakai salesmen asuransi
tingkat atas untuk menaklukkan janda kaya
yang keras hatinya. (Edensor, 2008:212)

Lengan kemejaku itu panjang, lengket
mengikuti lekuk-lekuk tubuh, dan tentu saja,
cokelat warnanya. Kemeja itu memiliki
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motto yang tertulis di bungkusnya: Baju
untuk pria modern yang siap menghadapi
tantangan millenium baru. (Edensor,
2008:212)

Ciri Rohaniah

D)

(2)

(3)

(4)

Tak ada yang paham kalau puisi itu bukan
untuk Jim. Namun, Jim Morrison dan Zakiah
Nurmala adalah belahan hati Arai. Keduanya
telah menempati kamar yang menyesakkan
dadanya. Hari ini, Arai mengguncang-
guncang kamar itu dan cinta, rindu, harap
dan putus asa yang lama bertumpuk disana,
terburai-burai, tumpah ruah di atas pusara
Jim Morrison. (Edensor, 2008:94)

Sekarang, aku memahami arti ekonomi
sebagai science, sebagai mazhab, bahkan
sebagai seni dan filosifi. Semuanya karena
dosen-dosen yang hebat di Universitas ini
menggambarkan dengan jelas gemunung
ilmu ekonomi. (Edensor, 2008:130)

Aku terkejut. Enak saja, tidak adil. Ayahku
membawa kebaikan untuknya dan ia sama
sekali tak punya basa-basi. Dia bisa menakuti
siapa saja, bukan aku. Weh meradang aku
bergeming. (Edensor, 2008:3)

Aku masih tak tahu mengapa setiap hari aku
mengunjungi Weh. Yang kutahu, ketika
melihat matanya yang bening dan kesakitan,
hatiku ngilu, ketika melihat jalannya timpang
karena burut mengisap air dalam tubuhnya,
mengumpul di selangkang, kubuang
pandanganku karena hatiku perih, dan ketika
melihatnya tidur, memasrahkan tubuhnya
yang dikhianati nasib pada senyap sungai
payau, aku gelisah sepanjang malam. Akhir
bulan aku memecahkan tabungan pramukaku
lalu bersepeda puluhan kilometer ke
Manggar demi satu tujuan: membeli radio
saku untuk Weh. (Edensor, 2008:4)
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Aku terlonjak ke permukaan, kehabisan
napas.

“Keras kepala!

“Keras kepala, seperti ibumu!

“Kau bisa tewas tak berguna!”

Weh menatapku tajam. Aku tahu ia
membacaku. Kuangkat wajahku, tak
kusembunyikan siapa diriku. (Edensor,
2008:7)

Aku berusaha tidur, namun sejak bertolak
dari Brussel aku dan Arai tak dapat
memejamkan mata. Sebabnya jelas, karena
mimpi perjalanan ke Prancis telah
bersemayam dalam kalbu kami selama
bertahun-tahun. Sulit kupercaya bahwa aku
duduk dalam bus ini, menjalani kenyataan
mimpi itu dan tak lebih dari empat jam lagi
kami akan sampai di Prancis. (Edensor,
2008:77)

Aku berlari meloncati anak tangga menyusul
Arai, ingin tahu apa yang terjadi. Aku
terpaku melihat sosok hitam samar-samar
dibalut kabut, tinggi perkasa menjulang
langit seperti hantu. Menara Eiffel laksana
nyonya besar. Tegak kekar, tak peduli.
Puncaknya mencakar ketinggian yang tak
terkatakan, serupa mahkota yang melayang-
layang dalam buaian halimun. la pongah
dengan kepala mendongak dan hanya mau
bercakap-cakap dengan awan. Namun,
kerlingnya tajam mengawasi setiap gerakan
kecil di Eropa Barat. Kami terkesima di
bawah roknya yang lebar. (Edensor,
2008:78-79)

Ini perkara serius. Bukan baru sekali kubaca
di Internet berita penculikan orang Asia oleh
sebuah sindikat, organisasi-organisasi
rahasia, atau penganut sekte pemuja setan.
Korbannya dipenggal atau dibedah untuk
dipreteli ginjalnya, bola matanya,
jantungnya, atau disedot sumsum tulang
belakangnya, untuk dijual atau dijual untuk
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(9)

ritual sesat. Atau jangan-jangan, tanpa
sepengetahuanku, Arai terlibat kegiatan
tertentu di tanah air, sehingga ia diciduk di
Paris, diracun dan dilenyapkan? Hatiku
ngilu. (Edensor, 2008:90)

Setiap ada kesempatan, pria-pria berbagai
bangsa merubung katya, berlomba-lomba
membuat terkesan. Tapi, meski aku juga
pengagum katya, aku tak termasuk dalam
kelompok penebar pesona itu. Aku sadar diri,
dari seluruh kemungkinan logis ketertarikan
pria wanita secara fisik, materialistic,
filosofik, idealisme, kultur, ekspektasi,
kemistri, gengsi, atau apa pun, tak secuil pun
aku memenuhi kualifikasi katya. (Edensor,
2008:112-113)

la datang dari arah Edgar Quinet, semakin
dekat dan aku dilanda tiga macam bentuk
demam. Pertama, karena ia terlalu cantik
untukku. Perempuan seperti ini biasanya
hanya kukenal lewat gambar-gambar
almanak. Kedua, aku tak tahu bagaimana
cara memperlakukan sahabat sebagai pacar.
Ketiga, karena aku harus memastikan bahwa
ia tidak menderita rabun dekat, dan ia tak
salah orang. Dalam hatiku bergema-gema
pertanyaan, “Katya, are you for real?”, tapi ia
meyakinkanku. (Edensor, 2008:126)

Helsinky, Finlandia, adalah kota Skandinavia
terakhir yang kami kunjungi. Aku optimis.
Sebab Helsinky kota yang toleran, tempat
berbagai pertikaian besar umat manusia
diselesaikan. Kota itu selalu berarti tiga kata
bagiku: konferensi, negosiasi, dan resolusi.
Ternyata, kota cantik nan penuh pengertian
itu, terang-terangan mengkhianati kami.
Kami memberi tuna sandwich, sepotong
dibagi dua, itulah uang kami yang terakhir.
Aku gamang karena kami akan mengarungi
daratan raksasa. Daratan yang saking
besarnya konon sampai terlihat dari bulan,
negeri yang merindingkan bulu kuduk, negeri
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beruang merah yang garang: Rusia.
(Edensor, 2008:194-195)

Aku selalu terobsesi pada tantangan tertinggi
dan cobaan sampai batas terendah aku dapat
menoleransi daya tahanku. Berdiri di
Kajaani, aku sadar, tantangan yang
sesungguhnya menungguku dalam jarak
belasan ribu kilometer antara Belomorsk dan
Olovyannaya. (Edensor, 2008:196)

Aku serasa berdiri bersama puluhan anak
Melayu di saf belakang Masjid Al-Hikmah.
Suasana tenteram dan damai, namun ketika
Imam Oruzgan sampai pada ayat terakhir Al-
Fatihah, Walad Dholiinn.. kekhusyukanku
sontak berantakan. Aku terperanjat
mendengar jeritan panjang, nyaring meliuk-
liuk, seperti serigala mengundang kawin.
(Edensor, 2008:243)
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1.2

Tokoh Arai
(ciri Jasmaniah)

1)

)

3)

(4)

Demi semangat persaudaraan, aku berpura-
pura paham. Arai begitu bersemangat.
Sampai pucat wajahnya karena tak henti
menelaah hipotesis Harun Yahya. Sekarang
ia adalah seorang ilmuwan kreasionis yang
berdiri di garda depan membela kebesaran
Tuhan dalam penciptaan di muka bumi ini. la
ingin menjadi bagian dari pasukan intelektual
religius yang menentang kesesatanDarwin.
(Edensor, 2008:137)

Pekerjaan Arai, jauh lebih mengerikan. la
menjadi tukang lift di sebuah hotel di
kawasan Grands Boulevards. Dengan
seragam berpangkatnya, laki-laki kurus
tinggi itu terkurung berjam-jam dalam ruang
sempit lift. (Edensor, 2008:148)

Tapi biarlah, biarlah norak begitu. Sepatunya
sepatu koboi yang dapat dipakai untuk
menyalakan korek api. Yang paling
istimewa, Arai membeli jam tangan besar
dengan tiga lingkaran di dalamnya.

Arai sangat bangga, nyaris terobsesi dengan
jam tangan itu. Tak pernah luput satu hari
pun ia tak mengelapnya, dengan saputangan
khusus tentu saja. Jika ia berangkat tidur, jam
tangan yang sangat mahal itu ia selimuti
secarik beledu, lalu, dengan satu gerakan
hati-hati, dibaringkannya di dalam sebuah
kotak lux. (Edensor, 2008:213)

“Jonas! Kostov! Ronin!” perintah Gothia
pada anak buahnya.

Jonas mendekat sambil menghunus trisula.
Kostov, laki-laki beruang itu, memutar-mutar
pentungan baseball. Ronin membuka tutup
lipatan pisau tajam Victory Knox,
mengintimidasi. Situasi gawat, tapi aneh,
Arai malah maju, kalem penuh nyali, sangat
mengesankan. (Edensor, 2008:220)
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(Ciri Rohaniah)
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)
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Kulihat Arai ingin marah dan aku ingin
mengatakan bahwa kami tak tahu harus ke
mana jika tak boleh tinggal di apartemen itu.
Tapi kami tahu sikap itu hanya akan
membuat Van Der Wall memuntahkan kata-
kata yang lebih menyakitkan, misalnya: Itu
bukan urusanku! Silakan menggelandang di
luar, itu urusan kalian! Nasib kalian sial
karena ketololan kalian sendiri! Atau,
begitulah cara kalian orang Indonesia
bekerjal Tak ada sistem! Tak bisa antisipasi!
Tak efisien sama sekali. (Edensor, 2008:60)

Arai membuka syalnya, melilitkannya di
leherku. “Bertahanlah, tonto!” jeritnya panic.
la membuka koper, mengeluarkan semua
pakaian, dibalutkannya berlapis-lapis di
tubuhku. Jemariku biru lebam, aku tersengal-
sengal. Tiba-tiba Arai mengangkat tubuhku
lalu pontang-panting, terhuyung-huyung
melintasi timbunan salju setinggi lutut,
menuju pokok pohon rowan. Aku
ditidurkannya di tanah, di bawah rimbun
dedaunan rowan. Mengapa Arai
menidurkanku di tanah? Aku makin
menderita karena tanah telah menjadi balok
es. (Edensor, 2008:64)

Arai kembali bersemangat menimbuniku
dengan daun-daun rowan sambil tertawa
terkekeh-kekeh. Untuk kesekian kalinya,
sejak kecil dulu, aku kagum akan beragam
ilmu-ilmu antik sang simpai keramat ini.
(Edensor, 2008:65)

Arai, sejak dulu memang selalu mendapatkan
pekerjaan yang mengiriskan. la hanya
mendapatkan satu pekerjaan, yaitu di pabrik
boneka. la bekerja delapan jam penuh
menyematkan peniti berpita di dada boneka
anjing. Setiap kali anjing pudel itu tertekan,
ia akan menyalak nyaring. Jika Arai sedang
tidur, aku sering mendengarnya mengigau:
kaing! Kaing! Kaing.. (Edensor, 2008:149)
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Arai melompat ingin melindungiku, kopral
menghantam tekuknya dengan gagang pistol
Glock. la tersungkur, wajahnya menabrak
kaki meja. (Edensor, 2008:198-199)

Arai menggosokkan jamnya dengan lembut,
seolah membujuk karena jam itu juga telah
tersinggung. (Edensor, 2008:214)

Arai yang naik darah. la menggebrak meja,
namun pada waktu yang sama, mendadak
sontak kaca penutup arloji yang melekat di
lengannya copot, jatuh ke bawah meja. Aku
terpana, Arai pucat pasi. (Edensor, 2008:215)

“Arai!”

Belasan tahun, sejak kecil, Arai selalu
melindungiku. Secara refleks, dalam keadaan
genting, aku pasti memanggilnya. (Edensor,
2008:219)

Sekonyong-konyong ia merogoh jaketnya
dan, astaga, kejam sekali, perempuan itu
mengeluarkan double stick, dua pentungan
yang dihubungkan rantai. Benda itu gampang
sekali membuat kepala benjol. Arai
bergeming, dan ajaib, ia malah mengambil
kuda-kuda seperti Muhammad Ali akan
menumbukkan ketupat bengkulunya ke
pelipis George Foreman. Arai menentang
mereka. Gila! Merasa diremehkan, maka
penjahat itu kalap. Mereka merangsek. Arai
berlari-lari di tempat, mengayun-ayun
tinjunya, persis Muhammad Ali. Sinting!
Seumur-umur aku anti kekerasan, tak pernah
sok jago, tapi melihat Arai keberanianku
melambung. (Edensor, 2008:220)

Arai kena semprot.

“Menelepon anak perempuan pukul dua pagi,
bahkan ayam-ayam belum bangun! Kausebut
dirimu laki-laki Melayu yang santun?!”

Arai meringis.

“Itu rupanya ajaran yang kau dapat di luar
negeri, ya?
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Tak tahu adapt!”

Crakk!

Zakiah membanting telepon sekuat tenaga.
(Edensor, 2008:232)

Enam belas tahun tuhan menunggu untuk
membalas kejahatan Arai dengan rasa malu
yang tak tertanggungkan pada jemaah
Afghanistan yang terhormat. Ribuan
kilometer dari masjid Al-Hikmah di
Belitong, nun di negeri yang sedikit pun tak
pernah terbayangkan, karma menemui Arai.
Usai salat Arai menghampiri Imam, ia
bersikap gentleman, memohon maaf dan
mengatakan semua terjadi di luar
kesadarannya.

“Sesuatu yang berasal dari keisengan masa
kecil, Imam,” kilahnya menyesal. Imam
tersenyum simpul. (Edensor, 2008:244)

1.3

Tokoh Weh
(Ciri Jasmaniah)

1)

)

©)

Foto kuno itu sudah buram. Weh seorang
pemuda yang gagah. la bergaya, berdiri
condong menumpukan tubuh kekarnya di
atas pemukul kasti. (Edensor, 2008:2)

Semula ia baik-baik saja, bahkan tempatnya
terhormat di kelas. Sampai penyakit nista
merampok hidupnya. la kena burut. Burut
terkutuk yang meniup skrotum dan kelaki-
lakiannya, bengkak seperti balon sampai
jalannya pengkor. (Edensor, 2008:2)

Akhir pekan, pagi buta, kami bertolak ke
tenggara. Weh mengambil jalur pintas penuh
bahaya. Perahu la layarkan melintasi lor-lor
ganas karimata. Di selat sempit itu, Laut
Jawa dari Utara dan Laut Cina Selatan
beradu, terjebak dalam pusaran yang dahsyat.
(Edensor, 2008:5)
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(Ciri Rohaniah)
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Jampi dan ramuan tak mempan. la atau sanak
leluhurnya pernah melangkahi Qur’an,
kualat, tubuh orang kampung tanpa perasaan.
Hidup Weh disita malu. Semangat pemuda
penuh harapan itu tumbang. la keluar dari
Technisce School, mengasingkan diri,
meninggalkan tunangannya. Weh menjadi
nelayan, tinggal di perahu. (Edensor, 2008:3)

Simpul tempuling dalam genggamanku
tersentak, aku terlempar ke udara, melayang,
lalu tertujam ke laut laksana peluru. Weh
terjun menyelamatkanku. la meraih
tempuling, aku menahannya. (Edensor,
2008:6)

Wehlah guru yang mengajariku mengeja
bintang. Sulit kugambarkan perasaanku. Aku
pulang dari tengah samudra dengan membaca
langit. Weh telah membuatku, untuk pertama
kalinya, merasa menjadi seorang laki-laki.
(Edensor, 2008:11)

“Tak ada orang yang bernyali ke Mentawai
hanya dengan menaikan layar. Kautahu,
bujangku? Weh menyelami teripang, empat
puluh meter di dasar Lingga yang pekat,
dengan tabung udara dadanya saja. Hanya dia
yang masih berani ke Pulau Lanun. la tak
peduli lagi dengan nyawanya.” (Edensor,
2008:5)

14

Tokoh Ayah
(Ciri Jasmaniah)

1)

)

Ayah kembali pusing memikirkan namaku.
Wajahnya redup. Diusap-usapnya kopiah
resamannya. la kehabisan cara mengatasiku
dan kehabisan nama untukku.

“Baiklah Bujang, sekarang pilihlah nama
untukmu”. (Edensor, 2008:26)

Ayahku yang pendiam, tak pernah sekolah,
puluhan tahun menjadi kuli tambang. Paru-
parunya disesaki gas-gas beracun, napasnya
berat, tubuhnya keras seperti kayu. la
menatap kami seakan kami hartanya yang
paling berharga, seakan Eropa yang
merampas kami darinya. (Edensor, 2008:48)
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(Ciri Rohaniah)
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Wajah Ayah biru menahan malu. la
menatapku. Tatapan yang tak pernah kukenal
sebelumnya. Naluriku berbisik, Ayah akan
mengambil tindakan ekstrem untuk
mengajarku. Aku mengerut ketakutan.
(Edensor, 2008:23)

Ayah yang pendiam hanya menatapku putus
asa. Dalam keadaan ini, biasanya ayah
menaikanku ke tempat duduk belakang
sepeda forevernya, mengikat kakiku ke tuas
di bawah sadel dengan saputangannya agar
tak terlibas jari-jari ban, lalu
memboncengkanku ke bendungan PN timah.
(Edensor, 2008:19)

Sarung itu mengembuskan aroma kebaikan
hati dan kasih sayang yang melimpah ruah

untukku, menyesaki rongga-rongga dadaku.
(Edensor, 2008:143)

Beliau mengabarkan satu berita yang sangat
mengembirakan, yaitu PN Timah telah
menaikkan pensiun mantan buruh  timah
dengan tambahan sebesar RP7.000 sehingga
pensiun Ayah sekarang menjadi Rp87.300 per
bulan. Tak kurang dari empat kali Ayah
mengucapkan syukur atas jumlah pensiunnya
yang baru. (Edensor, 2008:141)

1.5

Tokoh Ibu
(Ciri Jasmaniah)

1)

Wajahnya kaku karena bersusah payah
menahan diri. Aku tahu, sebenarnya Ibu
ingin menghamburkan omelan yang lebih
tajam, tapi pasti ia merasa setiap kata yang ia
semprotkan memantul lagi kepadanya. la
sadar aku menuruni watak kepala batunya,
karena setiap inci diriku berasal dari setiap
inci dirinya. (Edensor, 2008:18-19)

(Ciri Rohaniah)

1)

Ibumu mengap-mengap tapi masih berkeras
tak mau mengejan! Matanya tak berkedip
mengawasi jam weker! Bibi-bibimu tak
dapat membujuknya agar mengejan, keadaan
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sudah gawat, kami cemas bukan buatan!
(Edensor, 2008:15)

“hampir pukul dua belas malam, ketubannya
pecah! Ibumu mengap-mengap tapi masih
berkeras tak mau mengejan! Matanya tak
berkedip mengawasi jam weker! Bibi-bibimu
tak dapat membujuknya agar mengejan,
keadaan sudah gawat, kami cemas bukan
buatan!

“kuhardik ibumu: ‘Nyi! Mengapa
kaupandangi terus jam weker itu? Kau mau
melahirkan tidak?’

“Ibumu tak peduli! Sama sekali tak peduli!
Dianggapnya angin saja gertakku!

“itulah kalau kau ingin tahu watak ibumu
keras seperti kawat! (Edensor, 2008:15)

1.6

Tokoh Katya
(Ciri Jasmaniah)

)

)

3)

la jelita. Pesonanya adalah akumulasi dari
sipu malunya jika digoda, cahaya matanya
jika terkejut, kata-kata yang dipilihnya jika
berargumentasi, dan buku-buku sastra cerdas
yang dibacanya. Kenyataan bahwa ia
menggilai musik jazz, membuat Katya
semakin cantik bagiku. (Edensor, 2008:112)

Minggu lalu, Katya pulang ke Bayern untuk
menemui keluarganya. la mendekapku di
stasiun Gare de Lyon. Aku berdesir. Untuk
pertama kalinya aku dipeluk seorang wanita
dalam nuansa asmara. Matanya memancarkan
isyarat janji yang liar jika ia kembali nanti.
(Edensor, 2008:127)

”’Aaa, my man ... cinta adalah channel TV! Tak
suka caranya, raih remote-mu, ganti saluran,
beres!” (Edensor, 2008:158)

(Ciri Rohaniah)

(1)

... Katya yang cerdas bukan buatan, tak
begitu saja bisa dibuat bertekuk lutut.
D’Archy berupaya menaklukkan Katya
dengan meniru siasat leluhurnya Cassanova,
sang Begawan cinta. (Edensor, 2008:113)
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)

3)

Katya yang masih seperti pulau karang tak
bertuan di perairan pasifik: indah,
diperebutkan, tapi tak dapat dimiliki siapa
pun. Dirayu-rayu ia tak mau, diprovokasi ia
tak benci, digombali ia tak peduli, ditipu ia
tak tahu, diumpan ia tak mempan. Sekian
banyak hati kasmaran tapi ia tak kunjung
terkesan. Dan perlombaan menggaetnya
bukannya surut, malah makin menjadi,
bahkan sampai terjadi pertaruhan. Kini ia
ibarat lotere, bahkan mahasiswa dari jurusan
lain ikut berlomba. (Edensor, 2008:123)

Minggu lalu, Katya pulang ke Bayern untuk
menemui keluarganya. la mendekapku di
stasiun Gare de Lyon. Aku berdesir. Untuk
pertama kalinya aku dipeluk seorang wanita
dalam nuansa asmara. Matanya
memancarkan isyarat janji yang liar jika ia
kembali nanti. (Edensor, 2008:127)




