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Ustadz Umar Shahab : “Ana belum pernah melihat
antum,” beliau berkata. Beliau menyapaku. “Siapa
antum ?”

Wisnu : “ Saya, saya Wisnu, Ustadz, “ jawabku.
Aku gugup setengah mati. Ketika kudonggakkan
kepala dan menatap wajahnya, sorotan mata Ustadz
begitu teduh, namun begitu tajam di hatiku seakan-akan
beliau mampu menembus jantungku, dan melihat isi
hatiku, dan menemukan ada ceruk di kedalaman hatiku
yang hanya berisi kotoran dan sampah dosa dan nafsu.
Ustadz Umar Shahab : “Asal dari mana?”

Wisnu : “Tegal Jadin, Ustadz.”

Ustadz Umar Shahab : “Tegal Jadin? Di mana itu? Ana
baru dengar...”

Wisnu : “Ehm..,eh, maaf. Maksud saya, dari
Boyolali, Surakarta, Jawa Tengah.., Ustadz.”
Kulirik beliau, dan kulihat beliau mengangguk-
angguk”.

Ibarat orang buta yang memerlukan tongkat untuk
membantunya berjalan, maka bagaimana dia bisa
berjalan bila tongkatnya patah? Kematian ayah
menyisakan duka yang menggunung. Aku terancam tak
bisa meneruskan kuliah. Adikku juga terancam tak bisa
meneruskan sekolah. Sebulan setelah meninggalnya

Dapat di lihat pada percakapan antara Ustadz Umar
Shahab. Pada kutipan, Ustadz Umar Shahab
menanyakan Wisnu berasal dari mana, ia menjawab
sesuai dengan kenyataan, yaitu Tegal Jadin,
Boyolali, Surakarta, Jawa Tengah.

Pada data terjadi percakapan antara Wisnu dan
ibunya. Ketika Wisnu berkata kepada ibunya untuk
berhenti kuliah karena tidak ingin menyusahkan
ibunya dengan terus kuliah. Hal tersebut dapat di
lihat pada data bahwa Wisnu memiliki sikap
kejujuran dengan bicara jujur kepada ibunya,
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ayah.

Aku berkata kepada ibu

Wisnu : “ Aku berhenti kuliah saja, bu.”

Ibu : terdiam.

Wisnu : “Aku tak mungkin menyusahkan ibu
dengan terus kuliah.”

Ibu : Tetapi, ibu menggeleng.

Setiap sore selama tujuh hari, aku dan Zahra selalu
menziarahi makam ibu dan ayah kami. Nisan ibu
bersandingan nisan ayah. Duhai, semesta raya,
saksikanlah kami menjadi yatim bagian dari hidup
kami. Kini, kami pun piatu. Telah hilang tongkat
pegangan hidup kami.

Zahra, di manakah engkau? Adakah jerit hatiku
kan kau dengar? Betapa aku merinduimu, sedang
sayap-sayap jiwaku telah patah karena
kepergianmu. Tak adakah secuil perasaan cintamu
hingga dengannya engkau tak menghukumku dengan
kepergianmu, wahai adikku? Di manakah engkau?
Setelah kematian ayah dan ibu, mengapa engkau
tega pergi meninggalkanku? Di manakah dirimu?

Sapto : “ Jadi, kamu pernah kuliah?” Sapto
bertanya kembali kepadaku, seraya tangannya
memainkan biduk-biduk catur.

Wisnu : ” Iya, “ jawabku.

Sapto : Sapto menoleh, lalu dia berkata, ““ Pantas kau
cocok jadi anak kuliahan. Kau ganteng, apa kuat jadi
kuli bangunan?”

Wisnu : “ Insya Allah, Mas “ jawabku.

karena keadaan keluarga Wisnu setelah kepergian
ayahnya.

Dari ucapan Wisnu dapat terlihat Wisnu sangat
terpukul karena kehilangan ayah dan ibunya dalam
waktu yang sama, keadaan tersebut membuat
Wisnu dan Zahra harus menjadi yatim piatu.

Aspek kejujuran Wisnu dapat juga telihat pada
kutipan data yang mengatakan bahwa Wisnu
bertanya di manakah Zahra adiknya, Wisnu merasa
sedih dengan kepergian adiknya, setelah kematian
ayah dan ibunya, Zahra juga ikut meninggalkan
Wisnu.

Dari percakapan antara Wisnu dan Sapto, dapat
terihat sikap jujur Wisnu pada Sapto saat Sapto
bertanya Wisnu pernah kuliah dan Wisnu menjawab
iya, sikap Wisnu ini menunjukkan sikap jujur
karena memberikan informasi sesuai dengan
kenyataan.
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Sapto : “ Nggak malu?”
Wisnu : “ Mas nggak malu juga kan?” tanyaku.
Sapto : tertawa.

Bambang : “ Hai..!”

Sebuah sapaan dari belakang hampir saja membuatku
pingsan. Hampir saja aku terjatuh. Kuputar badanku,
kulihat laki-laki berbadan gempal menjinjing bata.

“ Kenapa gemetaran begitu?” dia bertanya.

Aku tergagap. Jawabku, “ Ehm..anu, saya, anu,
saya baru di sini.”

Wisnu : “ Saya takut ketinggian”

Bambang : ¢ Ooh,” laki-laki itu menurunkan bata-
batanya. Lalu, mengulurkan tangannya dan
menjabat tanganku. “ dingin sekali tanganmu, halus
sekali, perkenalkan aku Bambang.”

Wisnu : “ Wisnu, namaku Wisnu.”

Bambang : ““ Dari mana asalnya?”

Wisnu : “ Tegal Jadin.”

Bambang : “ Tegal Jadin?”

Wisnu : “ Maksudku, Boyolali”

Bambang : “Oooh”

Wisnu : “ Mas sendiri?”

Bambang : *“ Dari Gombang.”

Wisnu : “Gombang, Kebumen?”

Bambang : mengangguk.

Mas Asrori : “ Benar ayahmu telah meninggal?” tanya
Mas Asrori.

Wisnu : “ Iya Mas.”

Mas Asrori : “ Ayahmu meninggal karena penyakit
Hepatitis B sedangkan engkau sudah berbulan-bulan

Terlihat dari percakapan antara Wisnu dan
Bambang dapat diketahui sikap kejujuran Wisnu.
Dari data dapat dilihat aspek kejujuran Wisnu
mengenai informasi nama Wisnu dan juga asal
tempat tinggal Wisnu.

Dapat terlihat dari percakapan antara Wisnu dan
Mas Asrori pada saat Mas Asrori bertanya tentang
ayah Wisnu yang telah meninggal karena hepatitis
B, Wisnu telah mencari obat untuk kesembuhan
ayahnya dan Wisnu putus kuliah serta tidak lama
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tak ketemu dengannya? Padahal, engkau tengah
mencari obat bagi kesembuhan sakitnya?”
Wisnu : “ Iya.”

Mas Asrori : “ Lalu kau putus kuliah?”

Wisnu: Aku mengangguk.

Mas Asrori : “ Dan beberapa waktu setelah itu,
ibumu jatuh dari jembatan. Dan....”

Beberapa kali kami berpapasan dengan warga saat
melangkah ke sini tadi. Di antaranya, seorang Betawi
dengan logat khas Betawinya bertanya hendak ke mana
kami ini.

Wisnu : “ Ke kuburan, Bang” jawabku.

Dia kaget.

Betawi : “ Hah?” Ke kuburan? Ngapain jam segini?”
Wisnu : “ Ziarah,” jawabku singkat.

Betawi : “ Emang lo tinggal di mane?”

Wisnu : ““ di Jakarte, Bang”

Betawi : ““ Ya iye, Jakartenya mane?”’

Wisnu : ““ Utan Panjang”

Betawi : < Oh,”

Wisnu : ““ Permisi Bang?”’

Betawi : © Ya silahkan,”

Aku bangun, aku berdiri, kutubruk sang Kiai,
kumenangis, kusesali diriku sendiri. “ Tolonglah saya,
Kiai, tolonglah,”

Kurasakan sang kiai dengan pelan mengusap rambutku
lalu mengecup keningku. Damai menyeruak di
kedalaman jiwaku. Dengan lembut sang Kiai berkata

kepadaku ” Segera kembalilah kamu ke Jakarta, anakku.

Selamatkan adikmu dengan linggismu,”

dari kepergiannya ayahnya ibu Wisnu pun
meninggalkan Wisnu, sikap kejujuran Wisnu dapat
terlihat dari jawaban Wisnu mengenai semua
pertanyaan yang diajukan oleh Mas Asrori.

Dapat terlihat dari percakapan saat Wisnu dan Mira
bertemu dengan warga Betawi yang bertanya
hendak kemana Wisnu dan Mira malam-malam dan
Wisnu menjawab dengan jujur ingin ziarah
kekuburan.

Terlihat dari percakapan antara Kiai Syuhada dan
Wisnu

Saat Wisnu berkata jujur ingin mengerjakan shalat
dan Kiai Syuhada berkata selamatkan adikmu
sebelum terlambat dan meminta Wisnu untuk
kembali kerumah Mas Asrori tempat Wisnu
berkerja menjadi kuli bangunan.




Wisnu : “ Saya belum bisa mengerjakan shalat, Kiai.
Saya mohon”

Kiai Syuhada : “ Hanya Allah yang akan
menuntunmu”

Wisnu : “ Kiai,” aku kembali putus asa.

Kiai Syuhada : “ Ikuti nuranimu, jangan kau ikuti
pikiranmu. Ajaklah teman-temanmu. Engkau
membutuhkan mereka”

Wisnu : “ Semuanya?”

Kiai Syuhada : “ Iya”

Wisnu : “ Kapan saya diizinkan berangkat?”

Kiai Syuhada : “ Besok, kamu harus sudah
berangkat”

Nilai-nilai
Otentik

21

40

Sekitar enam tahun yang silam, kutemukan diriku
sedang menuruni metromini bersama delapan aktivis
dari berbagai kampus. Betapa gagah diriku, betapa
sempurna keadaanku. Kata teman-teman wajahku
tampan, nama Wisnu amatlah tepat kumiliki sebanding
dengan paras wajahku. Hmmm, begitulah kata teman-
temanku. Akulah Wisnu seorang mahasisiwi yang
duduk disemester tiga tertarik kepadaku. Tapi
ketika tahu bahwa aku mahasiswa yang miskin dia
tak pernah mengirim salam lagi. Aduh mungkinkah
salam seorang gadis yang ditujukan kepada seorang
laki-laki akan berhenti saat si gadis tahu bahwa laki-
laki itu miskin? Tetapi aku tak peduli.

Aku terombang-ambing jiwaku laksana perahu rapuh
yang terombang-ambing ditegah-tengah lautan luas.
Satu sisi, aku ingin memperdalam agama, memiliki
wawasan dan ilmu yang akan memberiku manfaat
terutama untuk kehidupan di akhirat. Tetapi disisi lain

Dari perkataan Wisnu yang berkata ada seorang
mahasisiwi yang duduk disemester tiga tertarik
kepadanya. Tapi ketika tahu bahwa Wisnu
mahasiswa yang miskin dia tak pernah mengirim
salam lagi. Dari sikap Wisnu yang mengakui Wisnu
adalah mahasiswa yang miskin dan Wisnu tak
perduli ketika seorang gadis menjauhinya karena
mengetahui Wisnu mahasiswa yang miskin. Sikap
Wisnu ini disebut dengan aspek moral nilai-nilai
otentik yaitu menunjukkan diri sesuai dengan
kenyataan.

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu yang kebingungan
karena ingin memperdalam agama namun Wisnu
harus memikirkan bahwa Wisnu adalah seorang
anak yatim yang tinggal bersama adik dan ibunya.
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aku harus menerima kenyataan bahwa aku
hanyalah anak yatim yang tinggal bersama adik dan
ibunya yang miskin. Mana yang harus kupilih?

Demi kemuliaan-Mu aku tak bisa berpikir lagi. Aku
lelah jiwaku lelah. Sekiranya benar apa yang dikatakan
Kiai Syuhada itu, apa yang akan terjadi dengan adikku
selama empat tahun lagi? Dimanakah dia? Bersama
siapakah dia? Yang tidak sabar dan meninggalkan shalat
adalah dia bukan aku kenapa aku yang harus disuruh
sabar dan shalat? Ya Rabbi bukankah aku telah sabar?
Aku hidup dalam kemiskinan dan aku tak pernah
meragukan-Mu? Aku hidup dalam kekurangan dan
aku tak pernah berputus asa kepada-Mu? Sedari
kecil aku kerjakan shalat tetapi kenapa kau
masukkan aku dalam kepedihan seperti ini?

Wisnu : Hahay kau benar, Sir ucapku. Kau benar
agama adalah masalah yang tak bisa menyelesaikan
masalah, katamu. Lihat saja, dari sejak
kelahirannya hingga sampai saat ini agama hanya
memunculkan kekisruhan demi kekisruhan. Perang
atas nama agama terus saja terjadi teror atas nama
agama terjadi di mana-mana.

Sirhadi : “ Maka jangan salahkan aku bila aku tak
shalat,” katamu malam itu. Mana mungkin aku
melakukan sesuatu yang justru telah menyebabkan
munculnya masalah”

Wisnu : “ Tapi aku berat jika harus
meninggalkannya,” ucapku (ini nuarani ku yang
bicara) Sirhadi : Tersenyum

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu yang mengatakan
Wisnu hidup dalam kemiskinan dan serba
kekurangan namun Wisnu tetap selalu mengerjakan
shalat hingga Wisnu mengalaman ujian terberat
dalam hidupnya.

Terlihat dari percakapan antara Wisnu dan Sirhadi
mengenai shalat dan Wisnu mengatakan tetap akan
melaksanakan shalat dan ini merupakan sikap
Wisnu menunjukkan diri seseuai kenyataan, diri
sendiri Wisnu yang berkata.
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Perutku sudah mual-mual, padahal setetes pun aku
belum menenggak minuman keras. Jangankan
menenggak, menyentuh gelasnya pun aku belum
lakukan. Sedari tadi, sebatang rokok yang diberi Sirhadi
juga belum aku hisap. Aku hanya mempermainkannya
disudut bibirku. Tetapi bau minuman keras, kepulan
asap rokok, berpadu dengan musik yang hingar bingar
serta cahaya lampu berkedip-kedip, membuat perutku
mual, kepalaku berputar-putar. Aku tak kuat terus-
menerus berada diruangan.

Demi Allah aku tak memiliki jawaban apa pun atas
pertanyaan teman-temanku. Sebagaimana mereka
kusadari bahwa shalatku hanyalah shalat yang tidak
menghasilkan daya apa-apa. Shalatku justru
menjauhkanku dari Tuhanku. Aku keliru bila yang
kusalahkan adalah shalat, padahal yang keliru
adalah diriku sendiri tentang shalat. Aku juga tidak
sabar. Api kemarahan selama ini selalu menyala-
nyala di hatiku dan membakar jiwaku.

Kududuk bersandarkan kayu yang melingkari sumur,
kuratapi diriku yang malang ini, teringat kembali ayah
dan ibuku, teringat aku akan adikku. Akulah yatim
piatu yang telah kehilangan cinta dari orang-orang
yang aku cintai. Kini, aku hanya seorang diri,
terjerumus dalam kebingungan terhempas dalam
kebimbangan. Aku terabaikan.

Dapat dilihat dari perkataan Wisnu tersebut bahwa
Wisnu tak dapat bertahan dalam ruangan yang
penuh dengan bau minuman keras, kepulan asap
rokok, berpadu dengan musik yang hingar bingar
serta cahaya lampu berkedip-kedip yang membuat
perut Wisnu mual.

Dari perkataan Wisnu dapat dilihat bahwa Wisnu
keliru bila yang Wisnu salahkan adalah shalat,
padahal yang keliru adalah diri Wisnu sendiri
tentang shalat. Wisnu juga mengatakan Wisnu tidak
sabar. Api kemarahan selama ini selalu menyala-
nyala di hatiku dan membakar jiwaku.

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu yang mengatakan
bahwa Wisnu adalah yatim piatu yang telah
kehilangan cinta dari orang-orang yang Wisnu
cintai.




Kesediaan
untuk
bertanggung
jawab
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Yang dibutuhkan orang saat kelaparan bukan ilmu,
tetapi makanan, yang dibutuhkan orang ketika haus
adalah air minum, bukannya ilmu. llmu tentang
makan tak bisa membuat seseorang kenyang perutnya.
Dan waktu enam tahun bukanlah waktu yang pendek
bagi seorang untuk bisa menahan kelaparan dan
kehausan. Tetapi aku bisa menahan lapar dan haus,
tetapi apakah adikku juga mampu? Bagaimana jika ibu
sakit? Ya Allah mana yang harus aku pilih? Dengan
ilmu yang kuperoleh, aku mungkin bisa semakin
mendekati-Mu, mengharap ridha-Mu, mendapat
bela-Mu, bila itu yang aku pilih, aku tak bisa
bekerja dan tak bisa membantu ibu dan
menyekolahkan adikku. Mana yang harus aku
utamakan ya Rabb?

Zahra : “ Aku masih ingin di sini,” katanya setelah
kuajak dia pulang.

Zahra : ” aku ingin bersama ibu bersama ayah.”
Wisnu : “ Hari sudah senja, adikku sebenatar lagi
malam. Tak baik kita di sini,”

Zahra : “ Kenapa? Apa karena ini kuburan? Apa
karena ayah dan ibu telah mati? Kenapa Mas? Apa
salah Kita sehingga Allah menghukum kita seperti
ini? Apa salah ibu? Kenapa Dia tega memanggil
ibu? Kejam. Allah sangat kejam!”

Wisnu : « Justru karena Allah sayang sama ibu, Allah
segera memanggil ibu”

Dari data Wisnu ingin memperdalam agamanya,
semakin mendekatkan diri kepada Allah SWT,
Namun, waktu enam tahun itu bukan waktu yang
lama untuk meninggalkan Zahra dan ibunya dan
dalam waktu yang lama itu tak mungkin menahan
lapar dan haus sedangkan Wisnu sekarang sebagai
tulang punggung untuk membantu ibu tidak
mungkin dapat berkerja jika Wisnu memilih belajar
agama. Sikap tanggung jawab Wisnu dapat terlihat
karena Wisnu bertanggung jawab kepada adiknya
Zahra dan ibu setelah kepergian ayahnya.

Dari percakapan antara Zahra dan Wisnu saat
Wisnu mengajak Zahra untuk pulang kerumah
karena hari telah sore tidak baik dikuburan tetapi
Zahra menolaknya Zahra masih tetap ingin berada
di dekat kuburan ayah dan ibu.
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“ Aku tidak mau shalat karena aku tidak ingin
melaksanakannya!” Zahra berteriak saat usulan kerabat
itu kukatakan kepadanya “ Jangan pakasa aku, Mas.”

“ Ke mana rasa malu mu sebagai gadis muslimah
Zahra?”

“ Apa aku kehilangan rasa malu hanya gara-gara
aku tak sembahyang?”

“ Apa yang bisa kulakukan hingga kau mau shalat?”
“ Mas pengin aku shalat lagi?”

“Iya sebagai masmu, juga sebagai muslim.”

“ Kalau aku shalat, berarti aku terpaksa shalat, aku tidak
mau dipaksa dan shalat yang kulakukan dengan terpaksa
tak ubahnya tidak shalat. Bukankah begitu? Aku
memilih tidak mengerjakannya. Titik!”

“ Apakah kau mampu merasakan pedihnya neraka?”

“ Terserah! Aku membenci-Nya, aku benar-benar telah
membenci-Nya.”

Aku mengeluh. “ Kamu mau jadi apa adikku?”

“ Apa mas malu memiliki adik yang tidak shalat?”

Aku terdiam

“ Kalau mas merasa malu, “ Kata Zahra kemudian “
Baiklah aku bisa pergi dari rumah ini.”

“ Zahra,

“ Orang-orang telah menghinaku dan sekarang Mas
malu memiliki adik sepertiku.”

“ Baik, baik, kataku, terserah kamu mau shalat atau
tidak. Kita sudah tak punya orang tua lagi. Sekiranya tak
shalat membuatmu bahagia, baiklah Adikku, lakukanlah
itu. Tapi tolong, tolong lihatlah dirimu, bercerminlah.
Semakin hari kau semakin kurus, wajahmu pucat
pasi, jika kematian ayah dan ibu tidak bisa kau

Dapat terlihat dari percakapan antara Wisnu dan
Zahra saat Wisnu memnita Zahra untuk
melaksanakan kewajibannya sebagai muslima agar
tetap mejalankan shalat karena telah kehilangan
ibunya hingga Zahra merasa tidak adil dengan
kematian ibunya dan Zahra tidak mau
melaksanakan shalat karena Zahra telah membenci-
Nya.

Dari perkataan Wisnu yang mengeluh tentang
adiknya dan meminta adiknya untuk
memperhatikan dirinya karena sejak kematian ayah
dan ibu Zahra tak pernah lagi memperhatikan
dirinya sehingga Zahra terlihat kurus dan pucat, dan
selalu menyiksa diri.




terima, setidaknya-tidaknya perhatikan hidupmu.
Jangan menyiksa diri seperti ini, Zahra. Apa kamu
tidak merasa kasihan kepada kakakmu ini?”

72 | Kakek : “ Kalau seiris tak boleh, setengah iris saja. Aku | Dari perkataan Wisnu yang menelan ludah tak
lapar sekali, perutku belum terisi sejak kemarin.” sengaja menatatap wajah kakek tua yang berada
Wisnu : Aku menelan ludah tak sengaja kutatap dihadapannya. Hati kecil Wisnu mendorong untuk
wajah kakek tua itu dalam-dalam. Hati kecilku memberikan setengah iris singkong rebus
mendorongku untuk memberikan setengah iris kepadanya tetapi hati besarku teringat bahwa
singkong rebus kepadanya tetapi hati besarku singkong ini singkong yang harus diberikan kepada
teringat bahwa singkong ini singkong yang harus Kiai Syuhada.
kuberikan kepada Kiai Syuhada.
Wisnu : “ Bila kakek mau, saya temui Kiai Syuhada
dulu lalu minta izin kepada beliau untuk memberikan
sebagian singkong ini kepada kakek,” ucapku kemudian.
Kakek : “ Terserah. Kamu muslim bukan?”” Kakek
bertanya.
Wisnu : Aku mengangguk.
Kemandirian | 109 | “ Sepertinya engakau harus menuruti nasihat pakdemu, | Dapat terlihat dari perkataan Wisnu yang memiliki
Moral Wisnu” Umar menambahkan. “ Engkau harus datang ke | penilaian sendiri tentang Kiai Syuhada sehingga

Kiai Syuhada !”

“Iya benar, *“ Salim berucap.” Datanglah ke sana kita
akan menemanimu.”

“lya,” yang lain pun berucap. “ Kita masih bisa
berikhtiar, Wisnu janganlah berputus asa!”

“ Tetapi kalian tidak tahu bagaimana Kiai Syuhada
itu? Aku tahu bagaimana dia karena itu aku tak sudi
datang ke tempatnya!”

“ Apa salahnya Mas?” Meita bertanya. ““ Tak ada
ruginya jika kita meminta bantuanan beliau,kan?”

“ Pondoknya jauh dari sini,” Kataku.

“ Nggak papa. Walau ke ujung bumi pun, kami siap

saat teman-temannya mengajak Wisnu untuk
menemui Kiai Syuhada Wisnu tidak mau, karena
Wisnu merasa percuma saja menumui Kiai Syuhada
yang memiliki sikap yang aneh dan pada saat awal
perjumpaan Wisnu Jiai Syuhada mengatakan bagus
jika Zahra tidak melaksanakan shalat karena itu
Wisnu tidak ingin menemui Kiai Syuhada lagi.
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mengantarmu!” tegas Umar.

“ Jadi pengin tahu, seperti apakah sosok Kiai Syuhada!”
seru Fikri.

Maka kuceritakan sedikit pengalamanku bertemu
dengan Kiai Syuhada.

“ Menurut Kiai, Zahra selamat tak kurang suatu apa,”
ucap Umar mengawali. “ Memang, beliau tak
menyebutkan di mana Zahra berada. Beliau
menyukaimu. Menurut beliau kamu akan bisa
menemukan Zahra tetapi kamu perlu waktu, waktu yang
lama,”

Kutatap lekat wajah Umar lalu aku menggeleng.
Kenapa?” tanyanya.

“ Haruskah kupercaya apa katanya?” tanyaku.

“ Apa alasanmu untuk tidak mempercayainya?”’

Semilir angin menerpa wajahku. Kujelaskan
alasanku, kenapa aku sulit mempercayai Kiai
Syuhada. Kuceritakan kembali tingkah lakunya
yang aneh, sikap-sikap yang menurutku tidak waras,
juga wicaranya yang tidak keruan.

Wisnu : “ Sekiranya kau benar bahwa apa yang
tengah aku alami ini merupakan ujian Allah untuk
meninggikan derajatku di sisi-Nya, lalu buat apa
Allah melakukan ini? Apa manfaat buatnya?”
Umar : “ Tentu tak ada manfaat bagi-Nya sama sekali,”
“ Kalau begitu kenapa Dia melakukan ini kepadaku?”

“ Agar engkau sabar dan agar sabar bisa menjadi
penolongmu,”

Wisnu :* Masih kurangkah kesabaran yang
kumiliki?”

Dari perkatan Wisnu dapat dilihat Wisnu tidak
mempercayai Kiai Suhada, apa yang Kiai Syuhada
ceritakan kepada Umar Wisnu tidak
mempercayainya karena Wisnu merasa sikap Kiai
Syuhada yang tidak keruan dan sikap dan tingkah
lakunya yang aneh membuat Wisnu tidak dapat
mempercayai Kiai Syuhada.

Dapat terlihat percakapan antara Wisnu dan Umar
dapat terlihat sikap Wisnu dari ucapannya yang
merasa telah memiliki kesabaran dan Wisnu
bingung apakah dengan sabar dan shalat dapat
memulangkan Zahra kerumah dan haruskah Wisnu
mempercayai Kiai Syuhada.




158

267

Umar: “ Pertanyaannya bukan seperti itu, Wisnu sebab
tak ada salahnya bagi oarang yang bersabar. Sebaiknya
banyak mudharat yang akan menimpa seorang manusia
yang jiwanya tak diberkahi dengan kesabaran.”

Wisnu : “ Aku harus bagaimana? Dengan sabar dan
shalat aku akan menemukan Zahra? Apa buktinya
sabar dan shalat akan menjadi penolongku? Apakah
aku tak perlu mencarinya hingga sabar dan shalat
akan memulangkan Zahra ke rumah ini? Kenapa
empat tahun? Kenapa selama itu? Ya Allah
haruskah kupercayai omongan Kiai?”

Sirhadi dan Muh Bakri : “ Gampang ntar di kontrakan
aja. Kamu shalat dulu sana. Tuhan telah menunggumu”
Wisnu : Aku tak percaya sejenak aku ragu itu adalah
perkataan paling aneh yang pernah aku dengar dari
temanku. Kulangkahkan kaki menuju mushala di pojok
terminal, sembari bertanya-tanya di dalam hati, sebegitu
mudah ia berkata begitu? Apakah mereka benar-benar
tak mau shalat shubuh atau mereka akan shalat di
kontrakan?

Ah, aku terus melangkah biarlah mereka dosa
biarlah ditanggung sendiri yang penting aku
mengerjakan shalat shubuh dan mereka bersedia
menungguku sembari minum kopi.

Sirhadi : ““ Lihat kami!” Sirhadi berkata

Wisnu : Dan baru kusadari, bahwa aku memang
Layaknya pemuda udik dengan penampilan yang udik.
Aku pikir batik lengan pendek khas Jogja dipadu
dengan celana panjang katun ini cukup mesra
menjadi penampilanku kali ini. Kata ibuku

Dapat di lihat dari ucapan Wisnu yang mengajak
Sirhadi untuk shalat tapi kata Sirhadi dan Muh
Bakri gampang nanti shalat dikontrakan saja tetapi
Wisnu tetap melaksanakan shalat karena Wisnu
mengetahu shalat adalah wajib dilaksanakan bagi
seorang muslim.

Dapat dilihat dari percakapan antara Wisnu dan
teman-temannya mengenai penampilan Wisnu,
Wisnu mengira dengan baju batik lengan pendek
khas Jogja dipadu dengan celana panjang katun ini
cukup bagus menjadi penampilan Wisnu kali ini.
Karena Wisnu mengingat kata-kata ibu almarhum *
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almarhum, bila aku telah mengenakan celana
panjang hitam dan baju batik, aku kelihatan sangat
berwibawa! Caraku berpakian memang berbanding
terbalik dengan cara mereka ini. Mereka memakai
kaos, memakai celana jeans, memakai sepatu,
mereka berpenampilan sangat ABG.

Sapto : “ Penampilanmu sangat om-0m!” seloroh Sapto
Muh Bakri : “ Kan kamu yang nyuruh aku berpakian
seperti ini?” Kataku kepada Muh Bakri.

Entah berapa lama aku tak sadarkan diri yang jelas kini
aku berbaring di atas sofa, di dalam Night Club. Ketika
kesadaranku pulih aku terperanjat bangun, aku teringat
Zahra bersama laki-laki itu.

Wisnu : “ Zahra, Sir” ucapku kepada Sirhadi. «
Zahra ada di sini!”

Sirhadi : ““ Zahra?”

Wisnu : “ Iya.”

Sirhadi : ““ Jangan mengigau!”

Wisnu : ““ Aku tadi melihatnya, dia pasti masih di sini”
Sirhadi : ““ Sudah tak ada tamu sekarang,”

Sirhadi : Wisnu kamu itu ada apa sebenarnya? Lihat,
sudah shubuh. Untung Mira masih ngijinin kita berada
di sini. Kau tiba-tiba aja pingsan, bikin panik semua
orang. Penampilanmu pun bikin banyak orang cengar-
cengir. Hantu dari mana yang telah membuatmu seperti
ini, Wisnu?”

Wisnu : “ Ya Allah, tadi aku benar-benar melihat
adikku. Aku tak bohong”

bila aku telah mengenakan celana panjang hitam
dan baju batik, aku kelihatan sangat berwibawa!”.
Caraku berpakian memang berbanding terbalik
dengan cara mereka ini. Mereka memakai kaos,
memakai celana jeans, memakai sepatu, mereka
berpenampilan sangat ABG.

Dapat terlihat dari percakapan antara Wisnu dan
Sirhadi jika Wisnu melihat adiknya Zahra di Night
Club Mira namun Sirhadi tidak mempercayai
Wisnu dan menganggap Wisnu mengigau.
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Tuhan rasa-rasanya terus mempermainkan hidupku.
Jiwaku dibentur-benturkannya kesana kemari tanpa aku
memilki daya dan kekuatan apa-apa untuk
mempertahankan diri. Hati kecilku amat yakin bahwa
gadis yang dilihat bude memanglah adikku, bude tak
akan salah dengan penglihatannya, dan walau aku
hanya melihat sepintas, aku yakin Camelia yang aku
lihat adalah Zahra. Tetapi aku harus mencarinya ke
mana? Di mana aku akan menemukan Zahra?
Sekiranya Zahra memang masih hidup, lantas siapa
yang telah dikubur berbulan-bulan itu? Siapa yang jari-
jemarinya mampu menulis surat dengan cara yang sama
dengan tulisan Zahra?

Ketika ayam telah berkokok dan tak ada tanda apa pun
juga, hatiku menyuruhku untuk marah dan memaki.
Wisnu : “ Ini omong kosong!” seruku. ¢ Ritual ini
bohong!”

Mbah Sokhib : Mbah Sokhib kaget, ia menoleh ke
arahku, tetapi aku sudah tak peduli.

Wisnu : “ Lebih baik Mbah pulang saja dah,”
kataku. “ Percuma Mbah menemaniku di sini”
Mbah Sokhib : “ Maksud Aden gimana?” tanyanya tak
mengerti

Wisnu : “ Maksudku, Mbah pulang, lalu istirahat,
nggak perlu capek-capek berdoa dan baca mantra
seperti ini. Nggak ada gunanya, Mbah. Tuhan tidak
akan mengabulkan. Kalau doa Mbah tidak Mbah
tujukan kepada Tuhan, iblis juga tak akan
mengabulkan, Mbah”

Mbah Sokhib : “ Aden jangan berkata begitu”

Wisnu : Aku tak peduli.

Dari ucapan Wisnu dapat di lihat Wisnu meyakini
gadis yang dilihat Wisnu yang namanya disebut
Camelia adalah adiknya Zahra tetapi Wisnu berpikir
orang yang dikubur itu siapa.

Dapat di lihat dari perkataan Wisnu saat berbicara
dengan Mbah Sokhib. Wisnu berkata percuma saja
Mbah Sokhib membuka ritual lebih baik Mbah
pulang, lalu istirahat, tidak perlu capek-capek
berdoa dan baca mantra seperti ini. Karena tidak
ada gunanya. Tuhan tidak akan mengabulkan. jika
doa tidak ditujukan kepada Tuhan, iblis juga tak
akan mengabulkan.
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Mbah Muhtar : *“ Ini menyangkut kerasnya hati,” lelaki
disampingnya berkata. “ Hmm, dibutuhkan kekuatan
yang lebih kuat untuk mengatasi kerasnya hati. Seperti
besi atau linggis tetapi apa?” lalu kepadaku dia berkata,
“ Nak Wisnu, lebih baik engkau temui Kiai Syuhada
lagi”

Wisnu : “ Aku nggak mau!” jawabku seketika
Mbah Muhtar : “ Tanyakanlah linggis seperti apa yang
beliau maksud itu?”

Wisnu : “ Tanyakanlah sendiri!” seruku

Aku berdiri, aku kecewa. Kata-kata orang tua yang
pikun memang sulit dicerna dengan akal sehat anak
muda, pikirku. Bukannya mencari cara agar Zahra bisa
ditemukan, mereka malah bicara soal linggis dan Kiai
Syuhada. Ucap istigfar lirih terdengar dari Mbah
Mubhtar, seiring kubanting daun pintu kamarku, Zahra
oh Zahra.

* Jangan melihat Zhahir-nya,” kata mereka, “ Tetapi
lihatlah batinnya,”

Tetapi batin siapa yang bisa dilihat dengan mata zhahir?
Akal sehatku menolaknya, tak kutemukan tanda-
tanda kedekatan Syuhada ah sumpah aku malas
memanggilnya dengan sebutan Kiai!, kecuali
perilaku dan tingkah yang aneh. Akal sehatku
mengatakan bahwa dia yang dekat dengan Tuhan
pastilah dia yang terjaga hingga tampak pada
perwujudan zhahir-nya.

Meita : “ Mas, Kiai menyuruhmu masuk,” Meita
berkata. Memang sedari tadi aku tak mau masuk ke
dalam rumah Syuhada.

Pada data dapat dilihat aspek keberanian moral
Wisnu yaitu Wisnu tidak mau menemui Kiai
Syuhada lagi, karena Wisnu telah kecewa pada saat
awal pertemuan Kiai Syuhada dan Wisnu membuat
Wisnu sakit hati. Wisnu tidak perduli dengan Mbah
Muhtar yang berbicara dengannya Wisnu
meninggalkan mereka sambil berbicara kata-kata
orang tua sulit dicerna oleh pikiran sehat anak
muda.

Dari ucapan Wisnu dapat diketahui bahwa akal
sehat Wisnu menolak untuk menemui Kiai
Syuhada karena Wisnu menganggap tak ditemukan
tanda-tanda kedekatan Kiai Syuhada dengan Tuhan-
Nya karena perilaku dan tingkah yang aneh. Akal
sehat Wisnu mengatakan bahwa dia yang dekat
dengan Tuhan pastilah dia yang terjaga hingga
tampak pada perwujudan zhahir-nya.

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu yang tidak mau
masuk kedalam rumah Kiai Syuhada karena
kebencian Wisnu kepada Kiai Syuhada.
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Wisnu : “ Nggak, aku di sini saja, “ jawabku
Meita : “ Pliss, tolonglah”

Wisnu : “ Untuk apa sih?” aku berseru

Meita : “ Apa kamu lupa tujuan kita datang ke sini?”
Wisnu : “ Percuma!”

Meita : “ Tidak, Mas. Tidak akan percuma,”

Wisnu : “ Terserahlah, tapi aku tak mau masuk.”
Meita : “ Tolonglah demi aku”

Kupandangi wajah Meita. Meita tertuduk.

Aku medesah. Demi aku? Kuulangi perkataannya di
dalam hatiku. Maksudmu?

Meita meninggalkanku dan aku tergerak untuk masuk
ke dalam rumah Kiai Syuhada.

Sapto : “ Zahra lagi Zahra lagi. Sampai kapan kau akan
siksa dirimu sendiri dengan ingatan buruk itu? Tak ada
Zahra. Zahra telah mati, apa kamu lupa? Sudah
berbulan-bulan di sini, masih juga kau sebut-sebut orang
yang telah tiada”

Wisnu : “ Dia bersama laki-laki itu, laki-laki tambun
bercelana jeans warna biru.”

Mira : “ Laki-laki yang mana?” Mira bertanya

Wisnu : “ Laki-laki tadi sebelum aku pingsan yang
baru masuk”

Sapto : “ Banyak yang masuk saat kamu pingsan,” Sapto
berkata

Wisnu : “ Aku bilang sebelum aku pingsan, bukan
saat pingsan!” aku berteriak

Sapto : “ Ya yang mana?” banyak orang keluar masuk
disini”

Wisnu : “ Yang pake Hyundai Tucson Silver!”
Jjawabku

Dapat dilihat percakapan antara Wisnu dengan
teman-temannya bahwa Wisnu merasa melihat
adiknya Zahra bersama dengan laki-laki yang turun
dari mobil Hyundai Tucson Silver tetapi Sapto tidak
mempercayainya dan Wisnu tetap meyakini jika
yang dilihat Wisnu adalah Zahra adiknya.
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Mira : “ Ooo,” Mira mengangguk-angguk
Wisnu : Aku menatap Mira.

Aku menangis, aku tersesat, selama dua hari dua malam,
aku tak keluar dari kamar. Lisan terkatup rapat. Bibirku
kelu, tak kupedulikan para penghuni rumah yang
mengkhawatirkan keadaanku. Aku yakin sungguh
yakin dengan hag al-yagin bahwa yang kulihat di
Night Club Mira malam itu adalah Zahra adikku
bukan Camelia, bukan siapa-siapa. Tatapi Mira
telah memastikanku bahwa dia memang Camelia
bukan Zahra. Zahra adikku pastilah ia akan manjaga
dirinya dari pelukan laki-laki atau dari tangan-tangan
iblis yang penuh nafsu. Zahra yang ahli ibadah, tak
mungkin berkeliaran di tempat yang penuh dengan ahli
maksiat.

Mbah Sokhib : “ Perkatan Aden menyinggung
perasaan. Saya takut Aden kualat”

Wisnu : “ Siapa yang akan memberi kualat, Mbah,
batu ini? Tulang belulang yang ada dalam kubur
ini? Atau pohon itu? Lebih baik Mbah bertobat aja
dah. Mbah buka makam ini setiap hari, tak hanya
Jum’at legi. Untuk apa sih, Mbah?

Untuk menipu orang-orang agar pada datang kesini?
Kalau memang Eyang Qobul itu wali, ulama, ustadz,
atau Kiai di masa hidupnya, lebih baik Mbah umumkan
pada orang-orang agar berziarah ke sini, mendoakan
Eyang Qobul dan menjadikannya wasilah untuk
mendekatkan diri pada Tuhan. Bukan malah
mempercayai Eyang Qobul bisa mengabulkan
permohonan! Ngerti nggak Mbah?”

Dari ucapan Wisnu dapat dilihat bahwa Wisnu
sangat meyakini dengan haq al-yaqin bahwa yang
Wisnu lihat di Night Club Mira malam itu adalah
Zahra adiknya bukan Camelia, bukan siapa-siapa.
Tatapi Mira telah memastikanku bahwa dia
memang Camelia bukan Zahra.

Dapat dilihat dari percakapan antara Wisnu dan
Mbah Sokhib bahwa Wisnu menentang tindakan
Mbah Sokhib membuka makam untuk berziarah
pada malam jum’at legi. Mbah Sokhib meningatkan
Wisnu agar hati-hati dengan ucapannya hamun
Wisnu tetap pada apa yang diyakini Wisnu bahwa
tidak mugkin tulang belulang yang telah dikubur
dapat memberi kualat pada manusia.
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Aku hanyalah kuli bangunan dengan telapak tangan
yang keras dan melepuh, bermandikan keringat di
siang hari dan kelelahan di malam hari. Sudah sekian
lama aku kehilangan semuanya, hingga siang dan
malamku terasa hambar dan hampa. Duh, seandainya
tawaran Ustadz Umar Shahab itu aku terima. Namun,
apa dayaku? Aku hanyalah ranting kering dari kayu
yang sudah lapuk,menunggu

hembusan angin, lalu patah dan jatuh di atas batu dan
hancur berkeping-keping. Mungkin pula aku hanyalah
seumpama elang, membumbung tinggi terbang, lalu
petir mengahncurkan sayap-sayapku. Hidupku laksana
berhenti di masa lalu, tanpa arah dan tujuan, sedang
Jiwaku semakin melemah di hari ini, dan tak
sanggup aku membayangkan masih ada waktu
pertemuan dengan esok hari. Hanya rasa sedih dan
sayang kepada Zahra, adikku yang bisa membuatku
bertahan saat ini. Hanya harapan untuk bertemu
dengannya, hingga aku kuat menjalani hari-hari.

Wisnu : Janganlah cemburu kepadaku sebab aku
tak pantas untuk kau cemburui. Aku tak layak
mencintai atau dicintali, terlebih menerima cinta dan
menyatakannya kepada si lesung pipit. Jangan
berlebihan Umar. Cintaku telah sirna bersama dengan
kepergian Zahra.

Wisnu : “ Tetapi hatimu Umar,” kataku selanjutnya,”
Hatimu bersih dari nafsu, aku menjadi sadar bahwa aku
tak mengeti tentang cinta dan kepadamu aku harus
belajar soal cinta.

“ Meita memang rupawan, elok parasnya, indah lesung

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu bahwa Wisnu
hanyalah seorang kuli bangunan dengan telapak
tangan yang keras dan melepuh, bermandikan
keringat di siang hari dan kelelahan di malam hari.
Wisnu merasa hidupnya laksana berhenti di masa
lalu tanpa ada arah dan tujuan dan adiknya Zahralh
yang dapat membuat Wisnu bertahan untuk
menjalani hari-hari

Dari ucapan Wisnu dapat di ketahui bahwa Wisnu
berbicara kepada Umar agar tidak cemburu
kepadanya mengenai sikap Meita kepada Wisnu.
Karena Wisnu merasa dia tak pantas untuk di cintai
Meita.

Dapat di lihat dari percakapan antara Wisnu dan
Umar mengenai perasaan Meita dan Wisnu
mengatakan bahwa Bagi Wisnu cinta Mieta
kepadanya adalah anugerah. Tetapi bagi Meita cinta
Wisnu mungkin menjadi musibah. Wisnu berkata
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pipitnya. Seperti halnya dirimu, aku pun tak tahu rahasia
jiwanya. Bagiku cintanya adalah anugerah. Namun,
baginya cintaku mungkin menjadi musibah. Bila
Meita tak menyambut gayung cintamu, bukan
berarti karena ada rasa cinta padanya terhadapku.
Ooo0, apalah arti Wisnu dihadapan kebesaran jiwanya?

Percayalah kepadaku, aku tak akan mengusik
cintamu dan hatinya. Aku sadar siapa diriku di
hadapanmu dan dia. Aku akan berdoa dengan doa
yang terbaik, semoga Allah mempertautkan cintamu dan
cintanya.

Wisnu : Sungguh aku menyesal dengan ucapanku tadi.*
Aku minta maaf, Mira. MZaafkan kata-kataku tadi”
Tanpa menoleh ke arahku.

Mira : Mira bertanya, *“ Jadi gadis yang menulis surat
inilah yang sering kamu panggil si lesung pipit?”
Wisnu : “ Iya,” aku harus jujur. Memang begitulah
faktanya. Tapi, buru-buru aku menjelaskan soal Meita
kepadanya. “ Dia memang teman kuliahku, dulu. Ada
teman laki-laki yang bernama Umar.

Umar jatuh hati kepadanya. Hanya saja menurut
Umar, Meita sering kali menyebut-nyebut namaku.
Menurut Umar, bila laki-laki sering disebut-sebut
seorang gadis, maka gadis itu sebenarnya jatuh hati
kepada si laki-laki. Tapi, aku tidak, Mira. Aku tahu
diri, aku baginya ssumpama pungguk merindukan
bulan. Meita anak orang kaya, dia cantik, aku
hanyalah yatim piatu dan tak punya apa-apa”

kepada Umar jika Meita tak menyambut gayung
cintanya, bukan berarti karena ada rasa cinta pada
Meita terhadap Wisnu.

Dapat dilihat dari perkataan Wisnu bahwa Wisnu
tidak akan mengusik cinta Umar kepada Meita
karena Wisnu menyadari siapa dirinya dihadapan
Meita dan Umar.

Dapat dilihat dari percakapan antara Wisnu dan
Mira bahwa Meita adalah teman kuliahnya dulu dan
ada seorang teman-laki-laki Umar yang jatuh cinta
kepada Meita tetapi nama Wisnu yang sering
disebut Meita. Namun, Wisnu menyadari bahwa
tidak mungkin baginya untuk mencintai Meita.
Meita adalah anak orang kaya dan Wisnu adalah
anak yatim piatu dan tidak memiliki apa-apa.
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Keinginanku hanya bisa kuliah, meniba ilmu,
menempa diri, menjunjung tinggi idelisme, dan
berjuang membela rakyat kecil yang tertindas.
Terikan mahasiswa dari megaphone yang kudengar dan
wajahnya yang kulihat di layar kaca, begitu
menggetarkan hatiku, mendebarkan jantungku. Aku
ingin sepertinya walau tak bisa berbuat apa pun untuk
melawan kezhaliman, setidaknya bisa meneriakkan
perlawanan dan di sini aku berdiri. Memakai jaket
almamater berwarna kuning emas kebanggaanku,
mengibar-ngibarkan bendera perjuangan. Sesaat
aku lupa bahwa aku adalah seorang anak petani
miskin yang telah ditinggal mati ayahnya akibat
penyakit Hepatitis B yang konon saat itu sulit dicari
kesembuhannya.

Wisnu : “ Inilah pondok Kiai Syuhada!” seruku
kemudian. “ Inilah tempat orang yang dikatakan
dekat dengan Tuhan!”

Diam, mereka terdiam. Pasti karena mereka berpikir.
Angin mendesir-desir di sekeliling kami dan mereka
masih diam. Salim dan Fikri menoleh kesana-kemari.
Meita menunduk, sedang Nada masih menutup
hidungnya. Dari arah jalan, tampak dua orang pemuda
tengah melintas, kedua pemuda itu memandang kami,
sepertinya berbisik-bisik, lalu segera berlalu.

Salim : ““ Apa tidak salah ini?”” Salim bertanya. “
Kenapa ruangan itu bisa kotor?”

Wisnu : “ Tak penting bertanya kenapa,” jawabku ,
“ Inilah kenyataannya. Betapa tak berharganya
tempat ini, betapa tak terhormatnya, bila orang
memiliki kehormatan maka orang lain akan

Dari ucapan Wisnu dapat di ketahui bahwa Wisnu
sangat menyadari bahwa Wisnu adalah seorang
anak petani miskin yang telah ditinggal mati
ayahnya karena penyakit Hepatitis B. Namun,
Wisnu tetap bersikap keritis karena Keinginanku
hanya bisa kuliah, meniba ilmu, menempa diri,
menjunjung tinggi idelisme, dan berjuang membela
rakyat kecil yang tertindas.

Dari perkatanan Wisnu bahwa Wisnu
memperlihatkan keadaan rumah Kiai Syuhada yang
sangat kotor bahkan dijadikan sebagai tempat orang
untuk membuang tinja. Wisanu berkata “ bila orang
memiliki kehormatan maka orang lain akan
memandangnya dengan rasa hormat dan
menghormati pula tempat tinggalnya. Bagaimana
pendapat kalian tentang Kiai Syuhada jika
tempatnya dijadikan sarang tinja seperti ini?”
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memandangnya dengan rasa hormat dan
menghormati pula tempat tinggalnya. Bagaimana
pendapat kalian tentang Kiai Syuhada jika
tempatnya dijadikan sarang tinja seperti ini?”
Bungkam, mereka kembali bungkam, dan aku menang!
Aku sudah bilang apa yang mesti kubilang. Aku tak
mengada-ada soal tempat ini. Ke sini adalah kesia-siaan.
Bagaimana mungkin pemilik tempat bisa memberi
pertolongan?

Teka teki Kiai Syuhada meremukkan isi kepalaku.
Sayup-sayup kudengar bisikan dalam hatiku sendiri,
daripada mempercayai dukun-dukun gila itu,
mungkin lebih baik aku percaya pada Kiai Syuhada.
Toh, tak ada ruginya mendengar perkataannya yang
menyatakan bahwa aku akan bertemu dengan Zahra
lagi. Setidak-tidaknya aku tak benar-benar
kehilangan Zahra bila aku mempercayai perkataan
Syuhada. Tetapi, empat tahun? Itu adalah 360 x 4
sama dengan 10.800 hari! Sehari saja tak bersama
Zahra, rasanya sudah seperti setahun. Apa lagi 10.800
hari? Apa yang bisa kulakukan selama waktu yang
panjang ini? Aduhai tak mungkin aku numpang makan
dan minum di rumah bude. Tak mungkin aku akan
selalu menyusahkan bude, dan tak mungkin aku hanya
berdiam diri seperti ini!

Tak butuh ilmu yang lain menjadi kuli tidak
memerlukan otak untu berpikir, tetapi memerlukan
tenaga untuk berbuat. Karena itu, menurut mereka
percuma saja aku membawa-bawa buku dan banyak
membaca. Seember adonan semen dan pasir tak bisa

Wisnu berkata dari pada Wisnu mempercayai
dukun-dukun yang bisa meramal keberadaan Zahra
lebih baik Wisnu mempercayai ucapan Kiai
Syuhada yang mengatakan bahwa Wisnu akan
bertemu dengan adiknya setelah empat tahun
menunggu.

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu bahwa tak butuh
ilmu yang lain menjadi kuli tidak memerlukan otak
untuk berpikir, tetapi memerlukan tenaga untuk
berbuat. Seember adonan semen dan pasir tak bisa
dipindahkan dengan cara dipahami melalui buku!.
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dipindahkan dengan cara dipahami melalui buku!
Kedua temanku itu benar, tetapi keliru. Aku suka
membaca dan aku mau bekerja sebagai kuli itu saja.
Memang tak ada hubungannya antara buku dan besi
baja.

Wisnu : “ Bakri, tolong aku, aku ingin menangis,
tolong aku,”

Bakri : “ Tolong bagaimana?”

Wisnu : “ Apa yang harus aku katakan?”

Bakri : “ Katakan rencana B saja!”

Wisnu : “ Rencana B gimana? Rencana A-nya
mana?”

Bakri : « Katakan bahwa kamu belum menemukan
Zahra.”

Wisnu : “ Kalau aku katakan itu, bagaimana nanti
Jika Mas Asrori, Mbak Rohaya, dan semua orang
mengatakan hal yang sebenarnya?”

Bakri : “ Kalau begitu, katakan rencana A-nya?” jawab
Muh. Bakri.

Amin : “ Rencana A apa sih,?”” Amin bertanya, “ Cepat
kasihan mereka menunggumu”

Wisnu : “ Aku tak siap mengatakannya, Bakri aku
tak bisa”

Bakri : “ Lalu, harus bagaimana?” tanya Muh. Bakri “
Sudahlah yang penting kau temui dulu pakde dan
budemu itu!”

Ya Allah, tolong aku..!!

Dapat dilihat dari percakapan antara Wisnu dan
Bakri bahwa Wisnu sangat kebingungan harus
berbicara apa kepada pakde dan budenya yang
datang menjenguk Wisnu di rumahnya Mas Asrori
tempat majikan Wisnu berkerja.
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Aku sebal, aku pusing, lebih baik diam atau kalau
perlu membaca bacaan yang tertentu yang bisa aku
pahami, atau bacaan apa pun juga. Aku tak peduli
asalkan segera menghasilkan daya dan menujukkan
apa yang aku cari. Kulihat beberapa meter di depanku
ada sebatang pohon yang begitu besar dengan
dedaunannya yang amat lebat, warna gelap membentuk
bayang-bayang pohon itu seumpama iblis yang tengah
tertawa-tawa memandangi kami.

Sesungguhnya apa yang menjadi pertanyaan teman-
teman itu adalah pertanyaan yang besar di kedalaman
hatiku. Pelan-pelan ku sadari bahwa selama ini telah

ada yang keliru dalam diriku akan ibadah-ibadahku.

“ Jadikan sabar dan shalat sebagai penolongmu.”

Itulah kalimat terakhir dari ibuku saat itu. Bahwa
aku harus menjadi orang yang sabar, bahwa aku harus
menjaga shalat, dan dengan cara itu, sabar dan shalat

akan menjadi penolongku.

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu bahwa Wisnu
sebal, pusing, lebih baik diam atau kalau perlu
membaca bacaan yang tertentu yang bisa Wisnu
pahami, atau bacaan apa pun juga. Wisnu tak peduli
asalkan segera menghasilkan daya dan menujukkan
apa yang sedang Wisnu cari.

Dapat dilihat dari perkataan Wisnu bahwa Wisnu
pelan-pelan menyadari bahwa selama ini telah ada
yang keliru dalam dirinya tentang ibadah-ibadah
yang Wisnu kerjakan. « Jadikan sabar dan shalat
sebagai penolongmu.” Itulah kalimat terakhir dari
ibuku saat itu.




