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No. Indikator Kode 

Data 
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Data Analisis 

1. Kejujuran 26 
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Ustadz Umar Shahab : “Ana belum pernah melihat 

antum,” beliau berkata. Beliau menyapaku. “Siapa 

antum ?” 

Wisnu : “ Saya, saya Wisnu, Ustadz, “ jawabku.  

Aku gugup setengah mati. Ketika kudonggakkan 

kepala dan menatap wajahnya, sorotan mata Ustadz 

begitu teduh, namun begitu tajam di hatiku seakan-akan 

beliau mampu menembus jantungku, dan melihat isi 

hatiku, dan menemukan ada ceruk di kedalaman hatiku 

yang hanya berisi kotoran dan sampah dosa dan nafsu. 

Ustadz Umar Shahab : “Asal dari mana?” 

Wisnu : “Tegal Jadin, Ustadz.” 

Ustadz Umar Shahab : “Tegal Jadin? Di mana itu? Ana 

baru dengar...” 

Wisnu : “Ehm..,eh, maaf. Maksud saya, dari 

Boyolali, Surakarta, Jawa Tengah.., Ustadz.”  

Kulirik beliau, dan kulihat beliau mengangguk-

angguk”.  

 

Ibarat orang buta yang memerlukan tongkat untuk 

membantunya berjalan, maka bagaimana dia bisa 

berjalan bila tongkatnya patah? Kematian ayah 

menyisakan duka yang menggunung. Aku terancam tak 

bisa meneruskan kuliah. Adikku juga terancam tak bisa 

meneruskan sekolah. Sebulan setelah meninggalnya 

Dapat di lihat pada percakapan antara Ustadz Umar 

Shahab. Pada kutipan, Ustadz Umar Shahab 

menanyakan Wisnu berasal dari mana, ia menjawab 

sesuai dengan kenyataan, yaitu Tegal Jadin, 

Boyolali, Surakarta, Jawa Tengah.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pada data terjadi percakapan antara Wisnu dan 

ibunya. Ketika Wisnu berkata kepada ibunya untuk 

berhenti kuliah karena tidak ingin menyusahkan 

ibunya dengan terus kuliah. Hal tersebut dapat di 

lihat pada data bahwa Wisnu memiliki sikap 

kejujuran dengan bicara jujur kepada ibunya, 
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ayah. 

Aku berkata kepada ibu 

Wisnu : “ Aku berhenti kuliah saja, bu.” 

Ibu :  terdiam. 

Wisnu : “Aku tak mungkin menyusahkan ibu 

dengan terus kuliah.” 

Ibu : Tetapi, ibu menggeleng.  

  

Setiap sore selama tujuh hari, aku dan Zahra selalu 

menziarahi makam ibu dan ayah kami. Nisan ibu 

bersandingan nisan ayah. Duhai, semesta raya, 

saksikanlah kami menjadi yatim bagian dari hidup 

kami. Kini, kami pun piatu. Telah hilang tongkat 

pegangan hidup kami. 

 

Zahra, di manakah engkau? Adakah jerit hatiku 

kan kau dengar? Betapa aku merinduimu, sedang 

sayap-sayap jiwaku telah patah karena 

kepergianmu. Tak adakah secuil perasaan cintamu 

hingga dengannya engkau tak menghukumku dengan 

kepergianmu, wahai adikku? Di manakah engkau? 

Setelah kematian ayah dan ibu, mengapa engkau 

tega pergi meninggalkanku? Di manakah dirimu? 
 

Sapto : “ Jadi, kamu pernah kuliah?” Sapto 

bertanya kembali kepadaku, seraya tangannya 

memainkan biduk-biduk catur. 

Wisnu : ” Iya, “ jawabku. 

Sapto : Sapto menoleh, lalu dia berkata, “ Pantas kau 

cocok jadi anak kuliahan. Kau ganteng, apa kuat jadi 

kuli bangunan?” 

Wisnu : “ Insya Allah, Mas “ jawabku. 

karena keadaan keluarga Wisnu setelah kepergian 

ayahnya. 

 

 

 

 

 

 

Dari ucapan Wisnu dapat terlihat Wisnu sangat 

terpukul karena kehilangan ayah dan ibunya dalam 

waktu yang sama, keadaan tersebut membuat 

Wisnu dan Zahra harus menjadi yatim piatu. 

 

  

 

Aspek kejujuran Wisnu dapat juga telihat pada 

kutipan data yang mengatakan bahwa Wisnu 

bertanya di manakah Zahra adiknya, Wisnu merasa 

sedih dengan kepergian adiknya, setelah kematian 

ayah dan ibunya, Zahra juga ikut meninggalkan 

Wisnu. 

 

 

 

Dari percakapan antara Wisnu dan Sapto, dapat 

terihat sikap jujur Wisnu pada Sapto saat Sapto 

bertanya Wisnu pernah kuliah dan Wisnu menjawab 

iya, sikap Wisnu ini menunjukkan sikap jujur 

karena memberikan informasi sesuai dengan 

kenyataan. 
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Sapto : “ Nggak malu?”  

Wisnu : “ Mas nggak malu juga kan?” tanyaku. 

Sapto : tertawa.  

 

Bambang : “ Hai..!” 

Sebuah sapaan dari belakang hampir saja membuatku 

pingsan. Hampir saja aku terjatuh. Kuputar badanku, 

kulihat laki-laki berbadan gempal menjinjing bata.  

“ Kenapa gemetaran begitu?” dia bertanya. 

 Aku tergagap. Jawabku, “ Ehm..anu, saya, anu, 

saya baru di sini.” 

Wisnu : “ Saya takut ketinggian” 

Bambang : “ Ooh,” laki-laki itu menurunkan bata-

batanya. Lalu, mengulurkan tangannya dan 

menjabat tanganku. “ dingin sekali tanganmu, halus 

sekali, perkenalkan aku Bambang.” 

Wisnu : “ Wisnu, namaku Wisnu.” 

Bambang : “ Dari mana asalnya?” 

Wisnu : “ Tegal Jadin.”  

Bambang : “ Tegal Jadin?” 

Wisnu : “ Maksudku, Boyolali” 

Bambang : “Oooh” 

Wisnu : “ Mas sendiri?” 

Bambang : “ Dari Gombang.” 

Wisnu : “Gombang, Kebumen?” 

Bambang :  mengangguk.  

 

 Mas Asrori : “ Benar ayahmu telah meninggal?” tanya 

Mas Asrori. 

Wisnu : “ Iya Mas.” 

Mas Asrori : “ Ayahmu meninggal karena penyakit 

Hepatitis B sedangkan engkau sudah berbulan-bulan 

 

 

 

 

Terlihat dari percakapan antara Wisnu dan 

Bambang dapat diketahui sikap kejujuran Wisnu. 

Dari data dapat dilihat aspek kejujuran Wisnu 

mengenai informasi nama Wisnu dan juga asal 

tempat tinggal Wisnu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dapat terlihat dari percakapan antara Wisnu dan 

Mas Asrori pada saat Mas Asrori bertanya tentang 

ayah Wisnu yang telah meninggal  karena hepatitis 

B, Wisnu telah mencari obat untuk kesembuhan 

ayahnya  dan Wisnu putus kuliah serta tidak lama 
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tak ketemu dengannya? Padahal, engkau tengah 

mencari obat bagi kesembuhan sakitnya?”  
Wisnu : “ Iya.” 

Mas Asrori : “ Lalu kau putus kuliah?” 

Wisnu: Aku mengangguk. 

Mas Asrori : “ Dan beberapa waktu setelah itu, 

ibumu jatuh dari jembatan. Dan....”  

 

Beberapa kali kami berpapasan dengan warga saat 

melangkah ke sini tadi. Di antaranya, seorang Betawi 

dengan logat khas Betawinya bertanya hendak ke mana 

kami ini. 

Wisnu : “ Ke kuburan, Bang” jawabku. 

Dia kaget.  

Betawi : “ Hah?” Ke kuburan? Ngapain jam segini?” 

Wisnu : “ Ziarah,” jawabku singkat. 

Betawi : “ Emang lo tinggal di mane?” 

Wisnu : “ di Jakarte, Bang” 

Betawi : “ Ya iye, Jakartenya mane?”  

Wisnu : “ Utan Panjang” 

Betawi : “ Oh,” 

Wisnu : “ Permisi Bang?” 

Betawi : “ Ya silahkan,”  

 

Aku bangun, aku berdiri, kutubruk sang Kiai, 

kumenangis, kusesali diriku sendiri. “ Tolonglah saya, 

Kiai, tolonglah,” 

Kurasakan sang kiai dengan pelan mengusap rambutku 

lalu mengecup keningku. Damai menyeruak di 

kedalaman jiwaku. Dengan lembut sang Kiai berkata 

kepadaku ” Segera kembalilah kamu ke Jakarta, anakku. 

Selamatkan adikmu dengan linggismu,” 

dari kepergiannya ayahnya ibu Wisnu pun 

meninggalkan Wisnu, sikap kejujuran Wisnu dapat 

terlihat dari jawaban Wisnu mengenai semua 

pertanyaan yang diajukan oleh  Mas Asrori. 

 

 

 

 

Dapat terlihat dari percakapan saat Wisnu dan Mira 

bertemu dengan warga Betawi yang bertanya 

hendak kemana Wisnu dan Mira malam-malam dan 

Wisnu menjawab dengan jujur ingin ziarah 

kekuburan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Terlihat dari percakapan antara Kiai Syuhada dan 

Wisnu  

Saat Wisnu berkata jujur ingin mengerjakan shalat 

dan Kiai Syuhada berkata selamatkan adikmu 

sebelum terlambat dan meminta Wisnu untuk 

kembali kerumah Mas Asrori tempat Wisnu 

berkerja menjadi kuli bangunan. 

 



Wisnu : “ Saya belum bisa mengerjakan shalat, Kiai. 

Saya mohon” 

Kiai Syuhada : “ Hanya Allah yang akan 

menuntunmu” 

Wisnu : “ Kiai,” aku kembali putus asa. 

Kiai Syuhada : “ Ikuti nuranimu, jangan kau ikuti 

pikiranmu. Ajaklah teman-temanmu. Engkau 

membutuhkan mereka”  

Wisnu : “ Semuanya?” 

Kiai Syuhada : “ Iya”  

Wisnu : “ Kapan saya diizinkan berangkat?” 

Kiai Syuhada : “ Besok, kamu harus sudah 

berangkat” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Nilai-nilai 

Otentik 

21 
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Sekitar enam tahun yang silam, kutemukan diriku 

sedang menuruni metromini bersama delapan aktivis 

dari berbagai kampus. Betapa gagah diriku, betapa 

sempurna keadaanku. Kata teman-teman wajahku 

tampan, nama Wisnu amatlah tepat kumiliki sebanding 

dengan paras wajahku. Hmmm, begitulah kata teman-

temanku. Akulah Wisnu seorang mahasisiwi yang 

duduk disemester tiga tertarik kepadaku. Tapi 

ketika tahu bahwa aku mahasiswa yang miskin dia 

tak pernah mengirim salam lagi. Aduh mungkinkah 

salam seorang gadis yang ditujukan kepada seorang 

laki-laki akan berhenti saat si gadis tahu bahwa laki-

laki itu miskin? Tetapi aku tak peduli. 
 

Aku terombang-ambing jiwaku laksana perahu rapuh 

yang terombang-ambing ditegah-tengah lautan luas. 

Satu sisi, aku ingin memperdalam agama, memiliki 

wawasan dan ilmu yang akan memberiku manfaat 

terutama untuk kehidupan di akhirat. Tetapi disisi lain 

Dari perkataan Wisnu yang berkata ada seorang 

mahasisiwi yang duduk disemester tiga tertarik 

kepadanya. Tapi ketika tahu bahwa Wisnu 

mahasiswa yang miskin dia tak pernah mengirim 

salam lagi. Dari sikap Wisnu yang mengakui Wisnu 

adalah mahasiswa yang miskin dan Wisnu tak 

perduli ketika seorang gadis menjauhinya karena 

mengetahui Wisnu mahasiswa yang miskin. Sikap 

Wisnu ini disebut dengan aspek moral nilai-nilai 

otentik yaitu menunjukkan diri sesuai dengan 

kenyataan. 

  

 

 

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu yang kebingungan 

karena ingin memperdalam agama namun Wisnu 

harus memikirkan bahwa Wisnu adalah seorang 

anak yatim yang tinggal bersama adik dan ibunya.  
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aku harus menerima kenyataan bahwa aku 

hanyalah anak yatim yang tinggal bersama adik dan 

ibunya yang miskin. Mana yang harus kupilih?  
  

Demi kemuliaan-Mu aku tak bisa berpikir lagi. Aku 

lelah jiwaku lelah. Sekiranya benar apa yang dikatakan 

Kiai Syuhada itu, apa yang akan terjadi dengan adikku 

selama empat tahun lagi? Dimanakah dia? Bersama 

siapakah dia? Yang tidak sabar dan meninggalkan shalat 

adalah dia bukan aku kenapa aku yang harus disuruh 

sabar dan shalat? Ya Rabbi bukankah aku telah sabar? 

Aku hidup dalam kemiskinan dan aku tak pernah 

meragukan-Mu? Aku hidup dalam kekurangan dan 

aku tak pernah berputus asa kepada-Mu? Sedari 

kecil aku kerjakan shalat tetapi kenapa kau 

masukkan aku dalam kepedihan seperti ini?  

 

Wisnu : Hahay kau benar, Sir ucapku. Kau benar 

agama adalah masalah yang tak bisa menyelesaikan 

masalah, katamu. Lihat saja, dari sejak 

kelahirannya hingga sampai saat ini agama hanya 

memunculkan kekisruhan demi kekisruhan. Perang 

atas nama agama terus saja terjadi teror atas nama 

agama terjadi di mana-mana.  

Sirhadi : “ Maka jangan salahkan aku bila aku tak 

shalat,” katamu malam itu. Mana mungkin aku 

melakukan sesuatu yang justru telah menyebabkan 

munculnya masalah” 

Wisnu : “ Tapi aku berat jika harus 

meninggalkannya,” ucapku (ini nuarani ku yang 

bicara) Sirhadi : Tersenyum  

 

 

 

 

 

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu yang mengatakan 

Wisnu hidup dalam kemiskinan dan serba 

kekurangan namun Wisnu tetap selalu mengerjakan 

shalat hingga Wisnu mengalaman ujian terberat 

dalam hidupnya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Terlihat dari percakapan antara Wisnu dan Sirhadi 

mengenai shalat dan Wisnu mengatakan tetap akan 

melaksanakan shalat dan ini merupakan sikap 

Wisnu menunjukkan diri seseuai kenyataan, diri 

sendiri Wisnu yang berkata. 
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497 

Perutku sudah mual-mual, padahal setetes pun aku 

belum menenggak minuman keras. Jangankan 

menenggak, menyentuh gelasnya pun aku belum 

lakukan. Sedari tadi, sebatang rokok yang diberi Sirhadi 

juga belum aku hisap. Aku hanya mempermainkannya 

disudut bibirku. Tetapi bau minuman keras, kepulan 

asap rokok, berpadu dengan musik yang hingar bingar 

serta cahaya lampu berkedip-kedip, membuat perutku 

mual, kepalaku berputar-putar. Aku tak kuat terus-

menerus berada diruangan. 

  

Demi Allah aku tak memiliki jawaban apa pun atas 

pertanyaan teman-temanku. Sebagaimana mereka 

kusadari bahwa shalatku hanyalah shalat yang tidak 

menghasilkan daya apa-apa. Shalatku justru 

menjauhkanku dari Tuhanku. Aku keliru bila yang 

kusalahkan adalah shalat, padahal yang keliru 

adalah diriku sendiri tentang shalat. Aku juga tidak 

sabar. Api kemarahan selama ini selalu menyala-

nyala di hatiku dan membakar jiwaku. 

  

Kududuk bersandarkan kayu yang melingkari sumur, 

kuratapi diriku yang malang ini, teringat kembali ayah 

dan ibuku, teringat aku akan adikku. Akulah yatim 

piatu yang telah kehilangan cinta dari orang-orang 

yang aku cintai. Kini, aku hanya seorang diri, 

terjerumus dalam kebingungan terhempas dalam 

kebimbangan. Aku terabaikan. 

Dapat dilihat dari perkataan Wisnu tersebut bahwa 

Wisnu tak dapat bertahan dalam ruangan yang 

penuh dengan bau minuman keras, kepulan asap 

rokok, berpadu dengan musik yang hingar bingar 

serta cahaya lampu berkedip-kedip yang membuat 

perut Wisnu mual. 

 

 

 

 

 

Dari perkataan Wisnu dapat dilihat bahwa Wisnu 

keliru bila yang Wisnu salahkan adalah shalat, 

padahal yang keliru adalah  diri Wisnu sendiri 

tentang shalat. Wisnu juga mengatakan Wisnu tidak 

sabar. Api kemarahan selama ini selalu menyala-

nyala di hatiku dan membakar jiwaku. 

 

 

 

 

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu yang mengatakan 

bahwa Wisnu adalah yatim piatu yang telah 

kehilangan cinta dari orang-orang yang Wisnu 

cintai. 



3. Kesediaan 

untuk 

bertanggung 

jawab 

40 
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Yang dibutuhkan orang saat kelaparan bukan ilmu, 

tetapi makanan, yang dibutuhkan orang ketika haus 

adalah air minum, bukannya ilmu. Ilmu tentang 

makan tak bisa membuat seseorang kenyang perutnya. 

Dan waktu enam tahun bukanlah waktu yang pendek 

bagi seorang untuk bisa menahan kelaparan dan 

kehausan. Tetapi aku bisa menahan lapar dan haus, 

tetapi apakah adikku juga mampu? Bagaimana jika ibu 

sakit? Ya Allah mana yang harus aku pilih? Dengan 

ilmu yang kuperoleh, aku mungkin bisa semakin 

mendekati-Mu, mengharap ridha-Mu, mendapat 

bela-Mu, bila itu yang aku pilih, aku tak bisa 

bekerja dan tak bisa membantu ibu dan 

menyekolahkan adikku. Mana yang harus aku 

utamakan ya Rabb?  
 

 Zahra : “ Aku masih ingin di sini,” katanya setelah 

kuajak dia pulang. 

Zahra : ” aku ingin bersama ibu bersama ayah.” 

Wisnu : “ Hari sudah senja, adikku sebenatar lagi 

malam. Tak baik kita di sini,” 

Zahra : “ Kenapa? Apa karena ini kuburan? Apa 

karena ayah dan ibu telah mati? Kenapa Mas? Apa 

salah kita sehingga Allah menghukum kita seperti 

ini? Apa salah ibu? Kenapa Dia tega memanggil 

ibu? Kejam. Allah sangat kejam!” 

Wisnu : “ Justru karena Allah sayang sama ibu, Allah 

segera memanggil ibu”  

 

 

 

 

Dari data Wisnu ingin memperdalam agamanya, 

semakin mendekatkan diri kepada Allah SWT, 

Namun, waktu enam tahun itu bukan waktu yang 

lama untuk meninggalkan Zahra dan ibunya dan 

dalam waktu yang lama itu tak mungkin menahan 

lapar dan haus sedangkan Wisnu sekarang sebagai 

tulang punggung untuk membantu ibu tidak 

mungkin dapat berkerja jika Wisnu memilih belajar 

agama. Sikap tanggung jawab Wisnu dapat terlihat 

karena Wisnu bertanggung jawab kepada adiknya 

Zahra dan ibu setelah kepergian ayahnya. 

 

 

 

 

 

Dari percakapan antara Zahra dan Wisnu saat 

Wisnu mengajak Zahra untuk pulang kerumah 

karena hari telah sore tidak baik dikuburan tetapi 

Zahra menolaknya Zahra masih tetap ingin berada 

di dekat kuburan ayah dan ibu. 
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“ Aku tidak mau shalat karena aku tidak ingin 

melaksanakannya!” Zahra berteriak saat usulan kerabat 

itu kukatakan kepadanya “ Jangan pakasa aku, Mas.” 

“ Ke mana rasa malu mu sebagai gadis muslimah 

Zahra?” 

“ Apa aku kehilangan rasa malu hanya gara-gara 

aku tak sembahyang?” 

“ Apa yang bisa kulakukan hingga kau mau shalat?” 

“ Mas pengin aku shalat lagi?”  

“ Iya sebagai masmu, juga sebagai muslim.” 

“ Kalau aku shalat, berarti aku terpaksa shalat, aku tidak 

mau dipaksa dan shalat yang kulakukan dengan terpaksa 

tak ubahnya tidak shalat. Bukankah begitu? Aku 

memilih tidak mengerjakannya. Titik!” 

 

“ Apakah kau mampu merasakan pedihnya neraka?” 

“ Terserah! Aku membenci-Nya, aku benar-benar telah 

membenci-Nya.” 

Aku mengeluh. “ Kamu mau jadi apa adikku?” 

“ Apa mas malu memiliki adik yang tidak shalat?” 

Aku terdiam  

“ Kalau mas merasa malu, “ Kata Zahra kemudian “ 

Baiklah aku bisa pergi dari rumah ini.” 

“ Zahra, “ 

“ Orang-orang telah menghinaku dan sekarang Mas 

malu memiliki adik sepertiku.”   

“ Baik, baik, kataku, terserah kamu mau shalat atau 

tidak. Kita sudah tak punya orang tua lagi. Sekiranya tak 

shalat membuatmu bahagia, baiklah Adikku, lakukanlah 

itu. Tapi tolong, tolong lihatlah dirimu, bercerminlah. 

Semakin hari kau semakin kurus, wajahmu pucat 

pasi, jika kematian ayah dan ibu tidak bisa kau 

Dapat terlihat dari percakapan antara Wisnu dan 

Zahra saat Wisnu memnita Zahra untuk 

melaksanakan kewajibannya sebagai muslima agar 

tetap mejalankan shalat karena telah kehilangan 

ibunya hingga Zahra merasa tidak adil dengan 

kematian ibunya dan  Zahra tidak mau 

melaksanakan shalat karena Zahra telah membenci-

Nya. 

 

 

 

 

 

 

 

Dari perkataan Wisnu yang mengeluh tentang 

adiknya dan meminta adiknya untuk 

memperhatikan dirinya karena sejak kematian ayah 

dan ibu Zahra tak pernah lagi memperhatikan 

dirinya sehingga Zahra terlihat kurus dan pucat, dan 

selalu menyiksa diri.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

72 

terima, setidaknya-tidaknya perhatikan hidupmu. 

Jangan menyiksa diri seperti ini, Zahra. Apa kamu 

tidak merasa kasihan kepada kakakmu ini?”  

 

Kakek : “ Kalau seiris tak boleh, setengah iris saja. Aku 

lapar sekali, perutku belum terisi sejak kemarin.” 

 Wisnu : Aku menelan ludah tak sengaja kutatap 

wajah kakek tua itu dalam-dalam. Hati kecilku 

mendorongku untuk memberikan setengah iris 

singkong rebus kepadanya tetapi hati besarku 

teringat bahwa singkong ini singkong yang harus 

kuberikan kepada Kiai Syuhada. 

Wisnu : “ Bila kakek mau, saya temui Kiai Syuhada 

dulu lalu minta izin kepada beliau untuk memberikan 

sebagian singkong ini kepada kakek,” ucapku kemudian. 

Kakek : “ Terserah. Kamu muslim bukan?” Kakek 

bertanya. 

Wisnu : Aku mengangguk. 

 

 

 

 

Dari perkataan Wisnu yang menelan ludah tak 

sengaja menatatap wajah kakek tua yang berada 

dihadapannya. Hati kecil Wisnu mendorong untuk 

memberikan setengah iris singkong rebus 

kepadanya tetapi hati besarku teringat bahwa 

singkong ini singkong yang harus diberikan kepada 

Kiai Syuhada. 

 

 

 

 

 

 

4. Kemandirian 

Moral 

109 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “ Sepertinya engakau harus menuruti nasihat pakdemu, 

Wisnu” Umar menambahkan. “ Engkau harus datang ke 

Kiai Syuhada !”  

 “ Iya benar, “ Salim berucap.” Datanglah ke sana kita 

akan menemanimu.” 

 “ Iya,” yang lain pun berucap. “ Kita masih bisa 

berikhtiar, Wisnu janganlah berputus asa!” 

 “ Tetapi kalian tidak tahu bagaimana Kiai Syuhada 

itu? Aku tahu bagaimana dia karena itu aku tak sudi 

datang ke tempatnya!” 

 “ Apa salahnya Mas?” Meita bertanya. “ Tak ada 

ruginya jika kita meminta bantuanan beliau,kan?” 

 “ Pondoknya jauh dari sini,” Kataku. 

“ Nggak papa. Walau ke ujung bumi pun, kami siap 

Dapat terlihat dari perkataan Wisnu yang memiliki 

penilaian sendiri tentang Kiai Syuhada sehingga 

saat teman-temannya mengajak Wisnu untuk 

menemui Kiai Syuhada Wisnu tidak mau, karena 

Wisnu merasa percuma saja menumui Kiai Syuhada 

yang memiliki sikap yang aneh dan pada saat awal 

perjumpaan Wisnu Jiai Syuhada mengatakan bagus 

jika Zahra tidak melaksanakan shalat karena itu 

Wisnu tidak ingin menemui Kiai Syuhada lagi. 
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mengantarmu!” tegas Umar. 

 “ Jadi pengin tahu, seperti apakah sosok Kiai Syuhada!” 

seru Fikri. 

Maka kuceritakan sedikit pengalamanku bertemu 

dengan Kiai Syuhada.  

 

 “ Menurut Kiai, Zahra selamat tak kurang suatu apa,” 

ucap Umar mengawali. “ Memang, beliau tak 

menyebutkan di mana Zahra berada. Beliau 

menyukaimu. Menurut beliau kamu akan bisa 

menemukan Zahra tetapi kamu perlu waktu, waktu yang 

lama,” 

Kutatap lekat wajah Umar lalu aku menggeleng.  

Kenapa?” tanyanya.  

 “ Haruskah kupercaya apa katanya?” tanyaku. 
 “ Apa alasanmu untuk tidak mempercayainya?” 

 Semilir angin menerpa wajahku. Kujelaskan 

alasanku, kenapa aku sulit mempercayai Kiai 

Syuhada. Kuceritakan kembali tingkah lakunya 

yang aneh, sikap-sikap yang menurutku tidak waras, 

juga wicaranya yang tidak keruan.  

 

Wisnu : “ Sekiranya kau benar bahwa apa yang 

tengah aku alami ini merupakan ujian Allah untuk 

meninggikan derajatku di sisi-Nya, lalu buat apa 

Allah melakukan ini? Apa manfaat buatnya?” 

Umar : “ Tentu tak ada manfaat bagi-Nya sama sekali,” 

“ Kalau begitu kenapa Dia melakukan ini kepadaku?” 

“ Agar engkau sabar dan agar sabar bisa menjadi 

penolongmu,” 

Wisnu :“ Masih kurangkah kesabaran yang 

kumiliki?” 

 

 

 

 

 

 

Dari perkatan Wisnu dapat dilihat Wisnu tidak 

mempercayai Kiai Suhada, apa yang Kiai Syuhada 

ceritakan kepada Umar Wisnu tidak 

mempercayainya karena Wisnu merasa sikap Kiai 

Syuhada yang tidak keruan dan sikap dan tingkah 

lakunya yang aneh membuat Wisnu tidak dapat 

mempercayai Kiai Syuhada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dapat terlihat percakapan antara Wisnu dan Umar 

dapat terlihat sikap Wisnu dari ucapannya yang 

merasa telah memiliki kesabaran dan Wisnu 

bingung apakah dengan sabar dan shalat dapat 

memulangkan Zahra kerumah dan haruskah Wisnu 

mempercayai Kiai Syuhada. 
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Umar: “ Pertanyaannya bukan seperti itu, Wisnu sebab 

tak ada salahnya bagi oarang yang bersabar. Sebaiknya 

banyak mudharat yang akan menimpa seorang manusia 

yang jiwanya tak diberkahi dengan kesabaran.” 

Wisnu : “ Aku harus bagaimana? Dengan sabar dan 

shalat aku akan menemukan Zahra? Apa buktinya 

sabar dan shalat akan menjadi penolongku? Apakah 

aku tak perlu mencarinya hingga sabar dan shalat 

akan memulangkan Zahra ke rumah ini? Kenapa 

empat tahun? Kenapa selama itu? Ya Allah 

haruskah kupercayai omongan Kiai?”  

  

Sirhadi dan Muh Bakri : “ Gampang ntar di kontrakan 

aja. Kamu shalat dulu sana. Tuhan telah menunggumu” 

Wisnu : Aku tak percaya sejenak aku ragu itu adalah 

perkataan paling aneh yang pernah aku dengar dari 

temanku. Kulangkahkan kaki menuju mushala di pojok 

terminal, sembari bertanya-tanya di dalam hati, sebegitu 

mudah ia berkata begitu? Apakah mereka benar-benar 

tak mau shalat shubuh atau mereka akan shalat di 

kontrakan? 

Ah, aku terus melangkah biarlah mereka dosa 

biarlah ditanggung sendiri yang penting aku 

mengerjakan shalat shubuh dan mereka bersedia 

menungguku sembari minum kopi. 

 

 Sirhadi : “ Lihat kami!” Sirhadi berkata 

Wisnu : Dan baru kusadari, bahwa aku memang  

Layaknya pemuda udik dengan penampilan yang udik. 

Aku pikir batik lengan pendek khas Jogja dipadu 

dengan celana panjang katun ini cukup mesra 

menjadi penampilanku kali ini. Kata ibuku 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dapat di lihat dari ucapan Wisnu yang mengajak 

Sirhadi untuk shalat tapi kata Sirhadi dan Muh 

Bakri gampang nanti shalat dikontrakan saja tetapi 

Wisnu tetap melaksanakan shalat karena Wisnu 

mengetahu shalat adalah wajib dilaksanakan bagi 

seorang muslim.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Dapat dilihat dari percakapan antara Wisnu dan 

teman-temannya mengenai penampilan Wisnu, 

Wisnu mengira dengan baju batik lengan pendek 

khas Jogja dipadu dengan celana panjang katun ini 

cukup bagus menjadi penampilan Wisnu kali ini. 

Karena Wisnu mengingat kata-kata ibu almarhum “ 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

278 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

almarhum, bila aku telah mengenakan celana 

panjang hitam dan baju batik, aku kelihatan sangat 

berwibawa! Caraku berpakian memang berbanding 

terbalik dengan cara mereka ini. Mereka memakai 

kaos, memakai celana jeans, memakai sepatu, 

mereka berpenampilan sangat ABG.  

Sapto : “ Penampilanmu sangat om-om!” seloroh Sapto 

Muh Bakri : “ Kan kamu yang nyuruh aku berpakian 

seperti ini?” Kataku kepada Muh Bakri. 

 

Entah berapa lama aku tak sadarkan diri yang jelas kini 

aku berbaring di atas sofa, di dalam Night Club. Ketika 

kesadaranku pulih aku terperanjat bangun, aku teringat 

Zahra bersama laki-laki itu.  

Wisnu : “ Zahra, Sir” ucapku kepada Sirhadi. “ 

Zahra ada di sini!” 

Sirhadi : “ Zahra?” 

Wisnu : “ Iya.”  

Sirhadi : “ Jangan mengigau!” 

Wisnu : “ Aku tadi melihatnya, dia pasti masih di sini” 

Sirhadi : “ Sudah tak ada tamu sekarang,” 

Sirhadi :  Wisnu kamu itu ada apa sebenarnya? Lihat, 

sudah shubuh. Untung Mira masih ngijinin kita berada 

di sini. Kau tiba-tiba aja pingsan, bikin panik semua 

orang. Penampilanmu pun bikin banyak orang cengar-

cengir. Hantu dari mana yang telah membuatmu seperti 

ini, Wisnu?” 

Wisnu : “ Ya Allah, tadi aku benar-benar melihat 

adikku. Aku tak bohong”  

 

 

 

bila aku telah mengenakan celana panjang hitam 

dan baju batik, aku kelihatan sangat berwibawa!”. 

Caraku berpakian memang berbanding terbalik 

dengan cara mereka ini. Mereka memakai kaos, 

memakai celana jeans, memakai sepatu, mereka 

berpenampilan sangat ABG. 

 

 

 

 

Dapat terlihat dari percakapan antara Wisnu dan 

Sirhadi jika Wisnu melihat adiknya Zahra di Night 

Club Mira namun Sirhadi tidak mempercayai 

Wisnu dan menganggap Wisnu mengigau. 
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Tuhan rasa-rasanya terus mempermainkan hidupku. 

Jiwaku dibentur-benturkannya kesana kemari tanpa aku 

memilki daya dan kekuatan apa-apa untuk 

mempertahankan diri. Hati kecilku amat yakin bahwa 

gadis yang dilihat bude memanglah adikku, bude tak 

akan salah dengan penglihatannya, dan walau aku 

hanya melihat sepintas, aku yakin Camelia yang aku 

lihat adalah Zahra. Tetapi aku harus mencarinya ke 

mana? Di mana aku akan menemukan Zahra?  
Sekiranya Zahra memang masih hidup, lantas siapa 

yang telah dikubur berbulan-bulan itu? Siapa yang jari-

jemarinya mampu menulis surat dengan cara yang sama 

dengan tulisan Zahra?  

 

Ketika ayam telah berkokok dan tak ada tanda apa pun 

juga, hatiku menyuruhku untuk marah dan memaki. 

Wisnu : “ Ini omong kosong!” seruku. “ Ritual ini 

bohong!” 

Mbah Sokhib : Mbah Sokhib kaget, ia menoleh ke 

arahku, tetapi aku sudah tak peduli. 

Wisnu : “ Lebih baik Mbah pulang saja dah,” 

kataku. “ Percuma Mbah menemaniku di sini” 

Mbah Sokhib : “ Maksud Aden gimana?” tanyanya tak 

mengerti 

Wisnu : “ Maksudku, Mbah pulang, lalu istirahat, 

nggak perlu capek-capek berdoa dan baca mantra 

seperti ini. Nggak ada gunanya, Mbah. Tuhan tidak 

akan mengabulkan. Kalau doa Mbah tidak Mbah 

tujukan kepada Tuhan, iblis juga tak akan 

mengabulkan, Mbah” 

Mbah Sokhib : “ Aden jangan berkata begitu” 

Wisnu : Aku tak peduli. 

Dari ucapan Wisnu dapat di lihat Wisnu meyakini 

gadis yang dilihat Wisnu yang namanya disebut 

Camelia adalah adiknya Zahra tetapi Wisnu berpikir 

orang yang dikubur itu siapa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dapat di lihat dari perkataan Wisnu saat berbicara 

dengan Mbah Sokhib. Wisnu berkata percuma saja 

Mbah Sokhib membuka ritual lebih baik Mbah 

pulang, lalu istirahat, tidak  perlu capek-capek 

berdoa dan baca mantra seperti ini. Karena tidak 

ada gunanya. Tuhan tidak akan mengabulkan. jika 

doa tidak ditujukan kepada Tuhan, iblis juga tak 

akan mengabulkan. 
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Mbah Muhtar : “ Ini menyangkut kerasnya hati,” lelaki 

disampingnya berkata. “ Hmm, dibutuhkan kekuatan 

yang lebih kuat untuk mengatasi kerasnya hati. Seperti 

besi atau linggis tetapi apa?” lalu kepadaku dia berkata, 

“ Nak Wisnu, lebih baik engkau temui Kiai Syuhada 

lagi” 

Wisnu : “ Aku nggak mau!” jawabku seketika 
Mbah Muhtar : “ Tanyakanlah linggis seperti apa yang 

beliau maksud itu?” 

Wisnu : “ Tanyakanlah sendiri!” seruku 

Aku berdiri, aku kecewa. Kata-kata orang tua yang 

pikun memang sulit dicerna dengan akal sehat anak 

muda, pikirku. Bukannya mencari cara agar Zahra bisa 

ditemukan, mereka malah bicara soal linggis dan Kiai 

Syuhada. Ucap istigfar lirih terdengar dari Mbah 

Muhtar, seiring kubanting daun pintu kamarku, Zahra 

oh Zahra. 

  

“ Jangan melihat Zhahir-nya,” kata mereka, “ Tetapi 

lihatlah batinnya,” 

Tetapi batin siapa yang bisa dilihat dengan mata zhahir? 

Akal sehatku menolaknya, tak kutemukan tanda-

tanda kedekatan Syuhada ah sumpah aku malas 

memanggilnya dengan sebutan Kiai!, kecuali 

perilaku dan tingkah yang aneh. Akal sehatku 

mengatakan bahwa dia yang dekat dengan  Tuhan 

pastilah dia yang terjaga hingga tampak pada 

perwujudan zhahir-nya.  

 

Meita : “ Mas, Kiai menyuruhmu masuk,” Meita 

berkata. Memang sedari tadi aku tak mau masuk ke 

dalam rumah Syuhada. 

Pada data dapat dilihat aspek keberanian moral 

Wisnu yaitu Wisnu tidak mau menemui Kiai 

Syuhada lagi, karena Wisnu telah kecewa pada saat 

awal pertemuan Kiai Syuhada dan Wisnu membuat 

Wisnu sakit hati. Wisnu tidak perduli dengan Mbah 

Muhtar yang berbicara dengannya Wisnu 

meninggalkan mereka sambil berbicara kata-kata 

orang tua sulit dicerna oleh pikiran sehat anak 

muda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dari ucapan Wisnu dapat diketahui bahwa akal 

sehat Wisnu  menolak untuk menemui Kiai 

Syuhada karena Wisnu menganggap tak ditemukan 

tanda-tanda kedekatan Kiai Syuhada dengan Tuhan-

Nya karena perilaku dan tingkah yang aneh. Akal 

sehat Wisnu mengatakan bahwa dia yang dekat 

dengan  Tuhan pastilah dia yang terjaga hingga 

tampak pada perwujudan zhahir-nya. 

 

 

 

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu yang tidak mau 

masuk kedalam rumah Kiai Syuhada karena 

kebencian Wisnu kepada Kiai Syuhada. 
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Wisnu : “ Nggak, aku di sini saja, “ jawabku 

Meita : “ Pliss, tolonglah” 

Wisnu : “ Untuk apa sih?” aku berseru 

Meita : “ Apa kamu lupa tujuan kita datang ke sini?” 

Wisnu : “ Percuma!”  

Meita : “ Tidak, Mas. Tidak akan percuma,” 

Wisnu : “ Terserahlah, tapi aku tak mau masuk.” 

Meita : “ Tolonglah demi aku” 

Kupandangi wajah Meita. Meita tertuduk.  

Aku medesah. Demi aku? Kuulangi perkataannya di 

dalam hatiku. Maksudmu? 

Meita meninggalkanku dan aku tergerak untuk masuk 

ke dalam rumah Kiai Syuhada. 

  

Sapto :  “ Zahra lagi Zahra lagi. Sampai kapan kau akan 

siksa dirimu sendiri dengan ingatan buruk itu? Tak ada 

Zahra. Zahra telah mati, apa kamu lupa? Sudah 

berbulan-bulan di sini, masih juga kau sebut-sebut orang 

yang telah tiada” 

Wisnu : “ Dia bersama laki-laki itu, laki-laki tambun 

bercelana jeans warna biru.” 

Mira : “ Laki-laki yang mana?” Mira bertanya  

Wisnu : “ Laki-laki tadi sebelum aku pingsan yang 

baru masuk” 

Sapto : “ Banyak yang masuk saat kamu pingsan,” Sapto 

berkata 

Wisnu : “ Aku bilang sebelum aku pingsan, bukan 

saat pingsan!” aku berteriak 

Sapto : “ Ya yang mana?” banyak orang keluar masuk 

disini” 

Wisnu : “ Yang pake Hyundai Tucson Silver!” 

jawabku 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dapat dilihat percakapan antara Wisnu dengan 

teman-temannya bahwa Wisnu merasa melihat 

adiknya Zahra bersama dengan laki-laki yang turun 

dari mobil Hyundai Tucson Silver tetapi Sapto tidak 

mempercayainya dan Wisnu tetap meyakini jika 

yang dilihat Wisnu adalah Zahra adiknya. 
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Mira : “ Ooo,” Mira mengangguk-angguk 

Wisnu : Aku menatap Mira. 

  

Aku menangis, aku tersesat, selama dua hari dua malam, 

aku tak keluar dari kamar. Lisan terkatup rapat. Bibirku 

kelu, tak kupedulikan para penghuni rumah yang 

mengkhawatirkan keadaanku. Aku yakin sungguh 

yakin dengan haq al-yaqin bahwa yang kulihat di 

Night Club Mira malam itu adalah Zahra adikku 

bukan Camelia, bukan siapa-siapa. Tatapi Mira 

telah memastikanku bahwa dia memang Camelia 

bukan Zahra. Zahra adikku pastilah ia akan manjaga 

dirinya dari pelukan laki-laki atau dari tangan-tangan 

iblis yang penuh nafsu. Zahra yang ahli ibadah, tak 

mungkin berkeliaran di tempat yang penuh dengan ahli 

maksiat. 

   

Mbah Sokhib : “ Perkatan Aden menyinggung 

perasaan. Saya takut Aden kualat”  

Wisnu : “ Siapa yang akan memberi kualat, Mbah, 

batu ini? Tulang belulang yang ada dalam kubur 

ini? Atau pohon itu? Lebih baik Mbah bertobat aja 

dah. Mbah buka makam ini setiap hari, tak hanya 

Jum’at legi. Untuk apa sih, Mbah?  
Untuk menipu orang-orang agar pada datang kesini? 

Kalau memang Eyang Qobul itu wali, ulama, ustadz, 

atau Kiai di masa hidupnya, lebih baik Mbah umumkan 

pada orang-orang agar berziarah ke sini, mendoakan 

Eyang Qobul dan menjadikannya wasilah untuk 

mendekatkan diri pada Tuhan. Bukan malah 

mempercayai Eyang Qobul bisa mengabulkan 

permohonan! Ngerti nggak Mbah?”  

 

 

 

Dari ucapan Wisnu dapat dilihat bahwa Wisnu 

sangat meyakini dengan haq al-yaqin bahwa yang 

Wisnu lihat di Night Club Mira malam itu adalah 

Zahra adiknya bukan Camelia, bukan siapa-siapa. 

Tatapi Mira telah memastikanku bahwa dia 

memang Camelia bukan Zahra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dapat dilihat dari percakapan antara Wisnu dan 

Mbah Sokhib bahwa Wisnu menentang tindakan 

Mbah Sokhib membuka makam untuk berziarah 

pada malam jum’at legi. Mbah Sokhib meningatkan 

Wisnu agar hati-hati dengan ucapannya namun 

Wisnu tetap pada apa yang diyakini Wisnu bahwa 

tidak mugkin tulang belulang yang telah dikubur 

dapat memberi kualat pada manusia. 
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Aku hanyalah kuli bangunan dengan telapak tangan 

yang keras dan melepuh, bermandikan keringat di 

siang hari dan kelelahan di malam hari. Sudah sekian 

lama aku kehilangan semuanya, hingga siang dan 

malamku terasa hambar dan hampa. Duh, seandainya 

tawaran Ustadz Umar Shahab itu aku terima. Namun, 

apa dayaku? Aku hanyalah  ranting kering dari kayu 

yang sudah lapuk,menunggu 

hembusan angin, lalu patah dan jatuh di atas batu dan 

hancur berkeping-keping. Mungkin pula aku hanyalah 

seumpama elang, membumbung tinggi terbang, lalu 

petir mengahncurkan sayap-sayapku. Hidupku laksana 

berhenti di masa lalu, tanpa arah dan tujuan, sedang 

jiwaku semakin melemah di hari ini, dan tak 

sanggup aku membayangkan masih ada waktu 

pertemuan dengan esok hari. Hanya rasa sedih dan 

sayang kepada Zahra, adikku yang bisa membuatku 

bertahan saat ini. Hanya harapan untuk bertemu 

dengannya, hingga aku kuat menjalani hari-hari. 

 

Wisnu : Janganlah cemburu kepadaku sebab aku 

tak pantas untuk kau cemburui. Aku tak layak 

mencintai atau dicintai, terlebih menerima cinta dan 

menyatakannya kepada si lesung pipit. Jangan 

berlebihan Umar. Cintaku telah sirna bersama dengan 

kepergian Zahra. 

 

Wisnu : “ Tetapi hatimu Umar,” kataku selanjutnya,” 

Hatimu bersih dari nafsu, aku menjadi sadar bahwa aku 

tak mengeti tentang cinta dan kepadamu aku harus 

belajar soal cinta.  

“ Meita memang rupawan, elok parasnya, indah lesung 

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu bahwa Wisnu 

hanyalah seorang kuli bangunan dengan telapak 

tangan yang keras dan melepuh, bermandikan 

keringat di siang hari dan kelelahan di malam hari. 

Wisnu merasa hidupnya laksana berhenti di masa 

lalu tanpa ada arah dan tujuan dan adiknya Zahralh 

yang dapat membuat Wisnu bertahan untuk 

menjalani hari-hari 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dari ucapan Wisnu dapat di ketahui bahwa Wisnu 

berbicara kepada Umar agar tidak cemburu 

kepadanya mengenai sikap Meita kepada Wisnu. 

Karena Wisnu merasa dia tak pantas untuk di cintai 

Meita. 

 

  

Dapat di lihat dari percakapan antara Wisnu dan 

Umar mengenai perasaan Meita dan Wisnu 

mengatakan bahwa Bagi Wisnu cinta Mieta 

kepadanya adalah anugerah. Tetapi bagi Meita cinta 

Wisnu mungkin menjadi musibah. Wisnu berkata 
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pipitnya. Seperti halnya dirimu, aku pun tak tahu rahasia 

jiwanya. Bagiku cintanya adalah anugerah. Namun, 

baginya cintaku mungkin menjadi musibah. Bila 

Meita tak menyambut gayung cintamu, bukan 

berarti karena ada rasa cinta padanya terhadapku. 
Ooo, apalah arti Wisnu dihadapan kebesaran jiwanya?  

 

Percayalah kepadaku, aku tak akan mengusik 

cintamu dan hatinya. Aku sadar siapa diriku di 

hadapanmu dan dia. Aku akan berdoa dengan doa 

yang terbaik, semoga Allah mempertautkan cintamu dan 

cintanya. 

 

Wisnu : Sungguh aku menyesal dengan ucapanku tadi.“ 

Aku minta maaf, Mira. MZaafkan kata-kataku tadi” 

Tanpa menoleh ke arahku. 

Mira : Mira bertanya, “ Jadi gadis yang menulis surat 

inilah yang sering kamu panggil si lesung pipit?” 

Wisnu : “ Iya,” aku harus jujur. Memang begitulah 

faktanya. Tapi, buru-buru aku menjelaskan soal Meita 

kepadanya. “ Dia memang teman kuliahku, dulu. Ada 

teman laki-laki yang bernama Umar. 

Umar jatuh hati kepadanya. Hanya saja menurut 

Umar, Meita sering kali menyebut-nyebut namaku. 

Menurut Umar, bila laki-laki sering disebut-sebut 

seorang gadis, maka gadis itu sebenarnya jatuh hati 

kepada si laki-laki. Tapi, aku tidak, Mira. Aku tahu 

diri, aku baginya seumpama pungguk merindukan 

bulan. Meita anak orang kaya, dia cantik, aku 

hanyalah yatim piatu dan tak punya apa-apa” 

 

 

kepada Umar jika Meita tak menyambut gayung 

cintanya, bukan berarti karena ada rasa cinta pada 

Meita terhadap Wisnu.  

 

 

 

 

Dapat dilihat dari perkataan Wisnu bahwa Wisnu 

tidak akan mengusik cinta Umar kepada Meita 

karena Wisnu menyadari siapa dirinya dihadapan 

Meita dan Umar. 

 

 

Dapat dilihat dari percakapan antara Wisnu dan 

Mira bahwa Meita adalah teman kuliahnya dulu dan 

ada seorang teman-laki-laki Umar yang jatuh cinta 

kepada Meita tetapi nama Wisnu yang sering 

disebut Meita. Namun, Wisnu menyadari bahwa 

tidak mungkin baginya untuk mencintai Meita. 

Meita adalah anak orang kaya dan Wisnu adalah 

anak yatim piatu dan tidak memiliki apa-apa. 

  

 

 

 

 

 

 



7. Realistik 

dan Kritis 
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Keinginanku hanya bisa kuliah, meniba ilmu, 

menempa diri, menjunjung tinggi idelisme, dan 

berjuang membela rakyat kecil yang tertindas. 
Terikan mahasiswa dari megaphone yang kudengar dan 

wajahnya yang kulihat di layar kaca, begitu 

menggetarkan hatiku, mendebarkan jantungku. Aku 

ingin sepertinya walau tak bisa berbuat apa pun untuk 

melawan kezhaliman, setidaknya bisa meneriakkan 

perlawanan dan di sini aku berdiri. Memakai jaket 

almamater berwarna kuning emas kebanggaanku, 

mengibar-ngibarkan bendera perjuangan. Sesaat 

aku lupa bahwa aku adalah seorang anak petani 

miskin yang telah ditinggal mati ayahnya akibat 

penyakit Hepatitis B yang konon saat itu sulit dicari 

kesembuhannya.  

   

 Wisnu : “ Inilah pondok Kiai Syuhada!” seruku 

kemudian. “ Inilah tempat orang yang dikatakan 

dekat dengan Tuhan!” 

Diam, mereka terdiam. Pasti karena mereka berpikir. 

Angin mendesir-desir di sekeliling kami dan mereka 

masih diam. Salim dan Fikri menoleh kesana-kemari. 

Meita menunduk, sedang Nada masih menutup 

hidungnya. Dari arah jalan, tampak dua orang pemuda 

tengah melintas, kedua pemuda itu memandang kami, 

sepertinya berbisik-bisik, lalu segera berlalu. 

Salim : “ Apa tidak salah ini?” Salim bertanya. “ 

Kenapa ruangan itu bisa kotor?” 

Wisnu : “ Tak penting bertanya kenapa,” jawabku , 

“ Inilah kenyataannya. Betapa tak berharganya 

tempat ini, betapa tak terhormatnya, bila orang 

memiliki kehormatan maka orang lain akan 

Dari ucapan Wisnu dapat di ketahui bahwa Wisnu 

sangat menyadari bahwa Wisnu adalah seorang 

anak petani miskin yang telah ditinggal mati 

ayahnya karena penyakit Hepatitis B. Namun, 

Wisnu tetap bersikap keritis karena Keinginanku 

hanya bisa kuliah, meniba ilmu, menempa diri, 

menjunjung tinggi idelisme, dan berjuang membela 

rakyat kecil yang tertindas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dari perkatanan Wisnu bahwa Wisnu 

memperlihatkan keadaan rumah Kiai Syuhada yang 

sangat kotor bahkan dijadikan sebagai tempat orang 

untuk membuang tinja. Wisanu berkata “ bila orang 

memiliki kehormatan maka orang lain akan 

memandangnya dengan rasa hormat dan 

menghormati pula tempat tinggalnya. Bagaimana 

pendapat kalian tentang Kiai Syuhada jika 

tempatnya dijadikan sarang tinja seperti ini?” 
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memandangnya dengan rasa hormat dan 

menghormati pula tempat tinggalnya. Bagaimana 

pendapat kalian tentang Kiai Syuhada jika 

tempatnya dijadikan sarang tinja seperti ini?” 

Bungkam, mereka kembali bungkam, dan aku menang! 

Aku sudah bilang apa yang mesti kubilang. Aku tak 

mengada-ada soal tempat ini. Ke sini adalah kesia-siaan. 

Bagaimana mungkin pemilik tempat bisa memberi 

pertolongan? 

 

Teka teki Kiai Syuhada meremukkan isi kepalaku. 

Sayup-sayup kudengar bisikan dalam hatiku sendiri, 

daripada mempercayai dukun-dukun gila itu, 

mungkin lebih baik aku percaya pada Kiai Syuhada. 

Toh, tak ada ruginya mendengar perkataannya yang 

menyatakan bahwa aku akan bertemu dengan Zahra 

lagi. Setidak-tidaknya aku tak benar-benar 

kehilangan Zahra bila aku mempercayai perkataan 

Syuhada. Tetapi, empat tahun? Itu adalah 360 x 4 

sama dengan 10.800 hari! Sehari saja tak bersama 

Zahra, rasanya sudah seperti setahun. Apa lagi 10.800 

hari? Apa yang bisa kulakukan selama waktu yang 

panjang ini? Aduhai tak mungkin aku numpang makan 

dan minum di rumah bude. Tak mungkin aku akan 

selalu menyusahkan bude, dan tak mungkin aku hanya 

berdiam diri seperti ini! 

 

Tak butuh ilmu yang lain menjadi kuli tidak 

memerlukan otak untu berpikir, tetapi memerlukan 

tenaga untuk berbuat. Karena itu, menurut mereka 

percuma saja aku membawa-bawa buku dan banyak 

membaca. Seember adonan semen dan pasir tak bisa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wisnu berkata dari pada Wisnu mempercayai 

dukun-dukun yang bisa meramal keberadaan Zahra 

lebih baik Wisnu mempercayai ucapan Kiai 

Syuhada yang mengatakan bahwa Wisnu akan 

bertemu dengan adiknya setelah empat tahun 

menunggu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu bahwa tak butuh 

ilmu yang lain menjadi kuli tidak memerlukan otak 

untuk berpikir, tetapi memerlukan tenaga untuk 

berbuat. Seember adonan semen dan pasir tak bisa 

dipindahkan dengan cara dipahami melalui buku!. 
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dipindahkan dengan cara dipahami melalui buku! 
Kedua temanku itu benar, tetapi keliru. Aku suka 

membaca dan aku mau bekerja sebagai kuli itu saja. 

Memang tak ada hubungannya antara buku dan besi 

baja. 

 

Wisnu :  “ Bakri, tolong aku, aku ingin menangis, 

tolong aku,” 

Bakri : “ Tolong bagaimana?” 

Wisnu : “ Apa yang harus aku katakan?” 

Bakri : “ Katakan rencana B saja!” 

Wisnu : “ Rencana B gimana? Rencana A-nya 

mana?” 

Bakri : “ Katakan bahwa kamu belum menemukan 

Zahra.” 

Wisnu : “ Kalau aku katakan itu, bagaimana nanti 

jika Mas Asrori, Mbak Rohaya, dan semua orang 

mengatakan hal yang sebenarnya?” 

Bakri : “ Kalau begitu, katakan rencana A-nya?” jawab 

Muh. Bakri. 

Amin : “ Rencana A apa sih,?” Amin bertanya, “ Cepat 

kasihan mereka menunggumu” 

Wisnu : “ Aku tak siap mengatakannya, Bakri aku 

tak bisa” 

Bakri : “ Lalu, harus bagaimana?” tanya Muh. Bakri “ 

Sudahlah yang penting kau temui dulu pakde dan 

budemu itu!” 

Ya Allah, tolong aku..!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dapat dilihat dari percakapan antara Wisnu dan 

Bakri bahwa Wisnu sangat kebingungan harus 

berbicara apa kepada pakde dan budenya yang 

datang menjenguk Wisnu di rumahnya Mas Asrori 

tempat majikan Wisnu berkerja. 
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Aku sebal, aku pusing, lebih baik diam atau kalau 

perlu membaca bacaan yang tertentu yang bisa aku 

pahami, atau bacaan apa pun juga. Aku tak peduli 

asalkan segera menghasilkan daya dan menujukkan 

apa yang aku cari. Kulihat beberapa meter di depanku 

ada sebatang pohon yang begitu besar dengan 

dedaunannya yang amat lebat, warna gelap membentuk 

bayang-bayang pohon itu seumpama iblis yang tengah 

tertawa-tawa memandangi kami. 

 

Sesungguhnya apa yang menjadi pertanyaan teman-

teman itu adalah pertanyaan yang besar di kedalaman 

hatiku. Pelan-pelan ku sadari bahwa selama ini telah 

ada yang keliru dalam diriku akan ibadah-ibadahku. 

“ Jadikan sabar dan shalat sebagai penolongmu.” 

Itulah kalimat terakhir dari ibuku saat itu. Bahwa 

aku harus menjadi orang yang sabar, bahwa aku harus 

menjaga shalat, dan dengan cara itu, sabar dan shalat 

akan menjadi penolongku. 

Dapat dilihat dari ucapan Wisnu bahwa Wisnu 

sebal, pusing, lebih baik diam atau kalau perlu 

membaca bacaan yang tertentu yang bisa Wisnu 

pahami, atau bacaan apa pun juga. Wisnu tak peduli 

asalkan segera menghasilkan daya dan menujukkan 

apa yang sedang Wisnu cari. 

 

 

 

 

Dapat dilihat dari perkataan Wisnu bahwa Wisnu 

pelan-pelan menyadari bahwa selama ini telah ada 

yang keliru dalam dirinya tentang ibadah-ibadah 

yang Wisnu kerjakan. “ Jadikan sabar dan shalat 

sebagai penolongmu.” Itulah kalimat terakhir dari 

ibuku saat itu. 

 


